


PAMIR CON MOTO A NOLEGGIO (report, foto e video)

PREMESSA

Sono ormai passati diversi lustri da quando ho sentito parlare per la prima volta, quasi per caso, del Pamir
nei primi reports di viaggiatori (per me allora) temerari che avevano attraversato queste terre lontane.

A quel tempo sembrava un'impresa impossibile per le mie capacita: la lontananza, le strade veramente
malmesse, lisolamento pressoché totale, i guadi profondi, i ponti crollati e una serie infinita di immense
difficolta, che non avrei saputo come affrontare.

Per molti anni il Pamir € dunque rimasto nel cassetto a sedimentare e a spaventare la mia inesperienza.

Poi, dopo l'avwentura himalayana dell'anno scorso, ho deciso che i tempi erano maturi e che forse, con un
amico fidato, avrei potuto cimentarmi nellimpresa.

Beh con un'impresa, con il senno del poi, il Pamir ha poco a che spartire: la meta ¢ in effetti molto gettonata
e generalmente assai frequentata, un po’ di moda se volete; tuttavia I'attrazione fatale e rimasta immutata e
I'entusiasmo per i preparativi e l'organizzazione hanno preso il sopravvento con largo anticipo.

L'Asia crea dipendenza dopotutto e i grandi spazi e il paesaggio cosi diverso dal nostro giocano un ruolo
catalizzante per molti. Cosi si finisce, prima o poi, per mettere il becco da queste parti. Del resto il Pamir & un
po’ un “must have”per i motoviaggiatori curiosi, come Capo Nord per intenderci: insomma va fatto una volta
nella vita, punto e basta.

Alberto Cantoni, conosciuto assieme a Luca Urbani in India, entrambi amici veri e puri, si é subito fatto
convincere. Il resto € venuto da sé e son qui a raccontarvelo...

PAMIR: UN PO’ DI GEOGRAFIA

Da quel che ho letto in giro, ho limpressione che la buona parte dei viaggiatori sappia gran poco del Pamir,
per cui vi do alcune elementari informazioni, giusto per collocarlo con maggior cognizione sul nostro
planisfero.



Innanzitutto ci troviamo in Asia Centrale (o Turkestan), una delle macroregioni dell'Asia, convenzionalmente
collocata a grandi linee tra la sponda orientale del Mar Caspio e la Cina nord-occidentale.

Essa include cinque stati: Kazakistan, Kirghizistan, Tagikistan, Turkmenistan e Uzbekistan (ora indipendenti,
ma gia facenti parte dell'Unione Sovietica), tutti di cultura e lingua turche, a eccezione di quella iraniana
presente nel Tagikistan.

L'area del Pamir & geologicamente un
altopiano di circa 100.000 km? (con
altitudine variabile tra i 3.000 e 4.000
metri) che corre in direzione est-ovest,
circondato da montagne a nord e a
sud.

In realta ha molto pit senso parlare di
Monti del Pamir, perché si tratta di un
gruppo montuoso nellAsia Centrale,
che si colloca nella congiunzione
geografica delle catene Himalayane
del Tian Shan (la catena montuosa che
separa il Kirghizistan dalla Cina), del
Karakorum (situato a nord-ovest della catena himalayana e diviso da questa dalla fossa del fiume Indo), del
Kunlun Shan (la pit lunga catena montuosa asiatica) e dell’lHindu Kush (che occupa gran parte del territorio
afgano e pakistano).

La mappa qui sotto vi puo aiutare anche visivamente.




Il Gruppo montuoso del Pamir o meglio dei “Pamirs”si suddivide in vari sottogruppi: Grande Pamir, Piccolo
Pamir, Taghdumbash Pamir, Alichur Pamir, Sarez Pamir e Khargush Pamir, ma qui stiamo andando troppo
sul dettaglio...

La massima elevazione raggiunge i 7.649 m con il Kongur Tagh (che si trova all'estremita orientale del Pamir,
in territorio cinese). Seguono Ilsmoil Somoni Peak (conosciuto anche come Stalin Peak e poi come
Communism Peak) con 7.495 m in territorio Tagiko e I'lbn Sina Peak (conosciuto come Peak Lenin) con 7.134
m sulla cresta di confine tra Kirghizistan e Tajikistan.

Il principale fiume del Pamir - e filo conduttore di tutto il viaggio - € il Panj (si legge ‘pangr’), che nasce dalla
confluenza del Pamir River e del Wakhan River, nell'estremo est della regione. Il Panj si sviluppa per oltre
1.000 km di lunghezza e costituisce per un lungo tratto la frontiera geografica tra Afghanistan e Tagikistan. A
sud di Dushambe - ancora una volta sul confine afgano - si unisce ad un altro grande fiume, il Vakhsh River
(che sorge in Kirghizistan), formando cosi uno dei pit importanti corsi d'acqua dell’Asia centrale: 'Amu Darya.

Un tempo questultimo sfociava con un delta nellago d'Aral, ma - come & noto - dalla fine degli anni cinquanta
la portata dell'’Amu Darya & progressivamente diminuita per una colossale derivazione a scopiirrigui e, ormai
da diversi decenni, il fiume non raggiunge piu il lago (0 meglio I'ex lago) e si perde nel deserto turkmeno.

M41 PAMIR HIGHWAY: IL MITO

Si tratta di una delle strade piu famose e desiderate al mondo, per una serie di motivi che elenco brevemente.

Innanzitutto & la seconda strada internazionale pil alta del pianeta, dopo la Karakorum Highway (che collega
il Pakistan alla Cina attraverso il Passo Khunjerab a un'altitudine di 4.693 metri). La M41 collega infatti il
Kirghizistan al Tagikistan raggiungendo i 4.655 metri dell'Ak-Baital Pass. E gia questo non e poco, in termini di
record.

In secondo luogo, costituisce un tratto di una delle vie della seta, e parrebbe che ne sia il pezzo piu
impegnativo, calcato nei secoli da moltitudini di mercanti e viaggiatori.

Infine, permette una vista rawicinata dellAfghanistan, dato che corre proprio sul confine per circa 240 km
tra Khorugh e Kalai-Kumb, pit che sufficienti per togliersi la voglia. Ma, se non ne aveste abbastanza, potete
spararvi altri 280 km tra Murghab e Khorugh facendo la Wakhan Valley. Insomma I'Afghanistan attira e questa
antica via carovaniera permette di affiancarlo in tutta sicurezza. Il che basta e avanza a far scattare la scimmia
che e in ognuno di noi.

In realta la Pamir Highway e la M41 sono rispettivamente la parte del tutto, nel senso che la prima e un tratto
della seconda.

Secondo le varie fonti, in parte discordanti, la M41 inizia a Kara-Balta (a ovest di Bishkek in Kirghizistan) e
termina a Mazar-i-Sharif (nel nord dellAfghanistan): la lunghezza complessiva & di 2.143 km. Questa
classificazione “estesa”e condivisa anche da Open Street Map.

Secondo altre fonti, piu strette di manico, la strada inizia invece a Osh (in Kirghizistan) e termina a Termiz (nel
sud del Tagikistan): in questo caso la lunghezza si riduce a 1.514 km.

L'immagine qui sotto chiarifica quanto appena detto: in rosso € evidenziata la parte ritenuta dai pit prudenti
come M41 vera e propria, e in blu le estensioni.

Fatto sta che, comunque la si voglia considerare, é una strada indubbiamente storica, perché ricalca - come
detto - uno dei percorsi dell'antichissima via della seta.
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La Pamir Highway & un tratto della M41, e precisamente quello che va da Osh a Khorugh. Essa si svolge quasi
interamente nel territorio del Gorno-Badachsan, che e poi una regione autonoma del Tagikistan.

Questa terra e sempre stata popolata da teste calde: infatti fu annessa alla Russia nel 1895, ma resistette
con tenacia allannessione al Turkestan bolscevico, tant'e che i Russi ne dovettero riconoscere I'indipendenza
come oblast autonomo. Al disfacimento dellUnione Sovietica, le popolazioni autoctone tentarono
nuovamente di conquistare indipendenza con una guerra civile, ma vennero annessi alla nuova repubblica
del Tagikistan, costituita nel 1994.

La cosa owiamente non e stata molto gradita, anche perché la maggior parte della popolazione & costituita
da pamiri, un gruppo etnico nativo di queste terre da millenni, che parla un gran numero di lingue e dialetti
indigeni, differenti da villaggio a villaggio, e poco incline a farsi comandare dall'alto.

Insomma il Pamir & sempre stato un po’ turbolento, ma la situazione da anni é abbastanza stabile. Che cosa
se ne facciano dellautonomia i pamiri rimane per me un mistero, dato che I'economia prevalentemente
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agricola non consentirebbe loro di auto sostenersi... a meno che altra e piu redditizia sia 'economia a cui
aspirano, vista la vicinanza rawicinata (anzi appiccicata) con I'Afghanistan e i suoi traffici pit 0 meno leciti.

In tal caso, sarebbe facile comprendere le ragioni della ricercata indipendenza: meno controlli dall'esterno,
piu spazio di manovra allinterno. What's else?

Del resto l'oppio afgano dovra pure essere esportato da qualche parte, mica se lo possono fumare tutto i
talebanil E guarda caso il Tagikistan ci sta proprio attaccato. La tentazione parrebbe forte...

Ad ogni modo, il tratto tra Dushambe e Khorugh & stato costruito dai sovietici nel 1915, mentre il tratto tra
Khorugh e Murghab e stato realizzato, sempre dai russi, tra il 1931 e il 1934 per connettere il Gorno
Badachsan con il resto dellUnione Sovietica. | russi non hanno peraltro creato nulla di nuovo, essendosi
limitati ad allargare e sistemare quel che gia esisteva, magari come semplice traccia, da tempo immemorabile.

Percorrendo la Pamir Highway nel suo tratto centrale e pit ardito (che rimane pressoché sempre prossimo
ai 3.500 metri di altitudine), si ha I'impressione che sia rimasta tale e quale allepoca della sua costruzione.
L'asfalto (dove e rimasto) & qui spesso piuttosto malridotto, perché la massicciata é praticamente fatta di
terra (e quindi piena di awallamenti, deformazioni e buche); i fianchi delle montagne (anch’essi fatti di terra
e rocce marce) sono soggetti a frequenti franamenti, per cui siva di rattoppi e aggiustamenti alla bell'e meglio;
infine ci sono i fiumi che, quando esondano, portano via tutto quel che c'e da portar via, ponti e strada
compresi.

Insomma, chiamarla autostrada (o highway) sembra quasi una barzelletta, pero sta proprio nell'incertezza
della sua percorribilita il fascino di questa strada leggendaria.

Se guardate su youtube, vedrete la M41 in tutte le sue possibili varianti, anche quelle meno fotogeniche.
Soprattutto negli anni scorsi, diciamo che non era sempre messa bene, e alcuni tratti, o brevi passaggi,
potevano anche risultare intransitabili. La situazione trovata quest'estate era invece buona: nessun ponte
crollato, nessun guado impossibile, nessuna frana insuperabile. Insomma si passava piuttosto benone e, ad
essere sincero, I'ho trovata molto meno difficile, dal punto di vista tecnico, di quel che pensavo.

Ma non é detto che sia sempre cosi...

IL PERCORSO

Il nostro viaggio ha seguito il percorso classico ad anello con partenza da Osh in senso orario, con una
deviazione per la Wakhan Valley e un'altra al campo base del Peak Lenin, utile anche per il consigliato
acclimatamento.

In Ladakh ho sperimentato gli effetti dell'alta quota, e soprattutto quelli determinati dalla rapida ascensione.
Certo, la le strade arrivano a 5.360 metri di altitudine, ma ho imparato a mie spese che l'acclimatamento
preventivo, la salita lenta e la ridotta permanenza in alta quota sono piccoli accorgimenti che aiutano
parecchio a non stare male. Poi ognuno & diverso, per cui se non patite il mal di montagna a queste altitudini,
meglio per voi e andate pure sparati a razzo.

Qui vedete il percorso seguito e la sua collocazione nellarea dell'Asia Centrale.
Andando piu in dettaglio, preciso che abbiamo seguito il percorso (del resto obbligato, a meno che non

vogliate avwventurarvi per la Bartang Valley) della M41 da Osh fino alla deviazione, oltre Murghab, per la
Wakhan Valley.



Abbiamo quindi percorso
questultima fino a
Khorugh, dove abbiamo
ritrovato  la M41, che
abbiamo seguito fino a
Kalai-Khumb.
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Qui ci sono due opzioni: i
piu abbandonano la M41
e arrivano a Dushambe
per la comoda strada
asfaltata che compie un
ampio giro a sud |-
passando per Kulob e
Danghara, mentre i meno Lo 5
proseguono per la M41 - —
arrivando per essa sempre a Dushambe. Quest'ultimo tratto e indubbiamente pit bello, ma anche piu difficile,
perché é sterrato nella prima parte e fino allanno scorso anche di incerta transitabilita. E' comunemente
chiamato Tavildara Road. Naturalmente eravamo troppo curiosi e siamo passati da l. Da Dushambe siamo
rientrati in due giorni a Osh, cavalcando I'Anzolb Pass (ed evitando la famosa galleria) e rimanendo sempre
in territorio tagiko fino a Isfara, dove siamo entrati in Kirghizistan, circumnavigando le enclavi Tagike e Uzbeke.
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Ognuno puo suddividere il percorso come meglio crede, ma vi dico come abbiamo fatto noi, o meglio come
avremmo voluto fare se non fossero successi gli imprevisti che poi vi raccontero.

Guidando tutto il giorno si puo fare il giro in otto giorni effettivi, escludendo la sosta a Dushambe e la
deviazione al Peak Lenin. Ma bisogna considerare i possibili imprevisti o guasti e si tratta in ogni caso di tratte
lunghe e non sempre facilissime da guidare.

In sintesi: prima tappa da Osh a Sary-Tash (tutto asfalto, da buono a molto buono - 199 km); seconda tappa
da Osh a Murghab (misto asfalto e sterrato - 232 km); terza tappa da Murghab a Langar nella Wakhan Valley
(inizio asfalto, poi tutto sterrato - 228 km); quarta tappa da Langar a Khorugh (misto asfalto e sterrato - 216
km); quinta tappa da Khorugh a Kalai-Khumb (misto asfalto malmesso e sterrato - 244 km); sesta tappa da
Kalai-Khumb a Dushambe per la Tavildara Road (prima parte sterrato poi tutto asfalto scorrevole e buono -
301 km); settima tappa da Dushambe a Khujand per I'Anzolb Pass (tutto asfalto ottimo ad eccezione della
salita e discesa dal passo che sono sterrate e abbandonate da anni - 332 km); ottava tappa da Khujand a Osh
(asfalto ottimo e scorrevole esclusi gli ultimi 100 km sempre asfaltati ma messi peggio - 354 km).

In tutto sono 2.106 km, poco meno della meta sterrati.

Alla sera si arriva comunque belli cotti, perché tappe di 200 km sterrate o in gran parte tali da queste parti
sono faticosette. Noi abbiamo tenuto una media di circa 30 km/h su sterro e di 50-60 km/h su asfalto, ma si
puo fare di meglio, anche se non conviene, perché correre a nastro fa perdere il contesto. Insomma,
godetevela a ritmo lento, mettendoci piu giorni.

Qui softto il grafico dell'elevazione. La quota minima & stata di 327 metri, mentre quella massima & stata
raggiunta all’Ak-Baital Pass (4.655 metri). L'altitudine media é di 2.143 metri, ma non ¢ significativo, perché il
percorso, come puoi vedere dal grafico, per un buon tratto si mantiene molto al di sopra.
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Se fai I'altopiano del Pamir (M41) rimani per un bel po’ poco sotto i 4000 metri, mentre se fai la Wakhan
Vallery resti pit basso. Nel percorso da noi seguito abbiamo fatto circa 22.000 metri di dislivello in salita, ma
cavalcando sette passi, di altezze variabili tra i 3.252 e i 4.655 metri.

Un ultimo consiglio: informatevi sempre e costantemente sulla transitabilita e/o eventuale chiusura della
tratta che vi accingete a percorrere. | locali, in questo caso, sono molto utili, cosi come i motociclisti che
provengono in senso inverso. In caso di chiusure, fate in modo di avere un piano B, anche se non sempre e
possibile.

COME ARRIVARE

Chi ha intenzione di girare da queste parti ha tre possibilita:

a) pud owiamente arrivarci via terra dall'ltalia, ma il viaggio & lungo e laborioso e, se il tempo e poco, l'opzione
e da scartare. Tuttavia, va detto che in molti scelgono questa soluzione come partecipanti al Mongol Rally,
che dal 2004 vede ogni sgangherato mezzo a motore calcare queste sgangherate strade asiatiche: il Pamir e
proprio sul percorso, quindi potete farci un pensierino...




b) puod spedire la propria moto via terra a Biskek 0 a Dushambe con il “po/acco”e farsi comodamente il viaggio
in aereo, quindi ritirare la moto e affrontare il percorso. A parte il costo di spedizione, questa soluzione
consente di utilizzare il proprio mezzo, purché sia idoneo al contesto, ed & compatibile con tempi stretti.

€) pud noleggiare una moto in loco e raggiungerla in aereo, con costi inferiori, ma con maggiori incertezze
sull'affidabilita del mezzo meccanico. Noi abbiamo voluto sperimentare questa soluzione, soprattutto perché
pensavamo di non avere moto nostre adatte allo scopo. Sullargomento diro in dettaglio piu avanti.

VOLI

A parte lipotesi a), vi servira un aereo per raggiungere il punto di partenza. lo consiglio di partire da Biskek o
da Osh e di fare il giro in senso orario, perché in caso di ritardi dovuti ad imprevisti, nel tratto finale avrete
maggiori possibilita di recuperare il tempo perso: da Kalai-Khumb a Dushambe, se butta male, potete fare
tutto asfalto e da Dushambe a Osh la strada € molto scorrevole e veloce. Nel senso contrario invece, se vi
trovate in ritardo bestia, una sola e la strada e in parte sterrata. In ogni caso prendetevi qualche giorno di
margine per acclimatamento e imprevisti.

Cio premesso, due sono le compagnie aeree economiche che volano dallltalia in Kirghizistan: la russa S7
Siberian Airlines, che da Verona fa scalo a Mosca e raggiunge direttamente Osh, e la turca Pegasus Airlines,
che da Bergamo fa scalo a Istanbul e raggiunge Biskek.

Noi abbiamo scelto la prima per tre motivi: 1) leggermente piu economica (prenotando con ampio anticipo
si spendono circa € 500,00 andata e ritorno); 2) atterra a Osh, dove abbiamo noleggiato la moto, evitandoci
cosi di prendere un volo interno da Biskek; 3) non serve il visto russo perché si rimane nell'area transiti
dell'aeroporto di Mosca.

La prima tratta dura tre ore e mezza, la seconda quattro ore e mezza. In estate i voli partono nel primo
pomeriggio e arrivano alla mattina presto del giorno seguente. Perfetti direi per non perdere tempo prezioso.

DOCUMENTI E VISTI

Per il transito a Mosca, come detto, non serve visto, ma non potete uscire dallaeroporto. Neppure per il
Kirghizistan serve il visto, che invece e richiesto per il Tajikistan.

La procedura e tuttavia molto semplice, basta andare sul sto https://www.evisa.tj e seguire le istruzioni. Vi
consiglio di accedere al sito con Mozilla Firefox, perché con Internet Explorer talvolta non si apre o si blocca.
Il visto dura 45 giorni e consente un solo ingresso e una sola uscita (se pensate di fare dentro e fuori dal
confine, vi serve dunque un visto con ingressi multipli da richiedere per le vie consolari classiche). Ricordatevi
diabbinare il permesso speciale GBAQO senza il quale non potrete entrare nella regione autonoma del Gorno-
Badakhshan, e gquindi in Pamir. Il visto con il GBAO costa 70 dollari che pagherete con carta di credito. Il visto
vi arriva per email, basta stamparlo e portalo con sé. Allingresso viene timbrato e all'uscita ritirato.

E' richiesta la patente internazionale (convenzione di Vienna del 1968) che dura tre anni e si richiede alla
Motorizzazione. Portate anche la patente nazionale. Nessuno pero c¢i ha mai chiesto di esibirle.

Naturalmente serve il passaporto, ma lo davo per scontato.
Noi abbiamo fatto una polizza specifica contro gli infortuni di viaggio, che non serve per farvi venire a

prendere da un carro attrezzi, ma che e in grado di organizzare cure e rientro aereo in caso di emergenze
gravi. Per quindici giorni costa circa 100 euro... sperando di averli buttati via.



POLIZIA E CONTROLLI

Al di fuori dei valichi di frontiera e dei check points nessuno c¢i ha mai fermato, nemmeno per normali controlli,
né in Kirghizistan, né in Tagikistan. Nonostante i racconti inquietanti letti, ho avuto I'impressione che polizia
ed esercito abbiano un occhio di riguardo per i turisti: quindi niente richieste di denaro o sequestro dei
bagagli (o forse siamo stati solo fortunati).

A meno che non passiate davanti alle varie pattuglie (e sono molte, mimetizzate a bordo strada) a paletta con
il dito medio alzato, nessuno dovrebbe fermarvi. Va detto perd che a Dushambe c'e@ molta polizia in giro e,
secondo me, la tentazione di fermare qualche turista potrebbero anche avercela. Basta pero andare piano,
senza commettere infrazioni e la voglia dovrebbero tenersela.

Ai check points tagiki viene richiesto il passaporto, il visto e la carta di circolazione. Nientaltro di tutte le
scartoffie che vi danno al confine. Pochi minuti per la registrazione del passaggio (rigorosamente su quaderni

a quadretti delle elementari) e si puo ripartire.

Lungo il confine con I'Afghanistan si incontrano militari tagiki armati che pattugliano la strada a piedi, sempre
sorridenti e pronti a scambiare un saluto.

Sui file GPX e KML allegati sono segnati con precisione tutti i check points.

La frontiera tra il Kirghizistan e il Tajikistan nei pressi del Kizil-Art Pass (4280 m) e un po’ rognosetta: noi
abbiamo impiegato 45 minuti per uscire dal Kirghizistan e 3 ore per entrare in Tagikistan. Invece la frontiera
tra il Tagikistan e il Kirghizistan nei pressi di Isfara € molto piu veloce (45 minuti in tutto) perché hanno il
computer e non i quaderni a quadretti e la biro.

CARBURANTE

Nei distributori “veri”si trova benzina a 80 e 92 ottani. In quelli “mimetici”invece non si capisce bene che roba
ti danno. Da Osh a Sary-Tash nessun problema di rifornimento. A Sary-Tash c'e un solo distributore sempre
aperto anche di notte (ma & impossibile non vederlo perché ci si arriva per forza davanti, qualungue sia la
vostra direzione). A Murghab ci sono pit distributori da taniche, per cui salvo disgrazie non dovreste rimanere
a secco. 4 km fuori Langar, nella Wakhan Valley ce n'e un altro ben mimetizzato. Occhio a non saltarlo perché
e fondamentale. Poi, proseguendo ne trovate altri fino a Kalai-Khum. E cosi via.

Insomma la benzina non & un problema. Calcolate che la tappa piu lunga non supera i 300 km.
Sui file GPX e KML allegati sono segnati con precisione i distributori essenziali.

VITTO E ALLOGGIO

Fatta eccezione per le citta, come Osh e Dushambe, il pernottamento con colazione e cena costa dai 10 ai
15 dollari a cranio. Quindi non si spende praticamente un tubo. Si tratta tuttavia di sistemazioni molto
basiche, ma noi abbiamo sempre trovato una doccia calda.

Se volete strafare, a Osh, Khorugh, Kalai-Khumb e Dushambe trovate anche alberghi veri con tutte le stelle
che volete.

Lungo tutto il percorso, nei centri abitati generalmente ci sono dei mini market che vendono bibite fresche,
gelati, biscotti e quantaltro per placare fame e sete rabbiosa. In ogni caso portatevi dietro dellacqua e
qualcosa da mettere sotto i denti per le emergenze. Costa tutto davvero una miseria.



ASSISTENZA

In caso di guasto alla moto dovete arrangiarvi.

Soprattutto nella Wakhan Valley, che & poco frequentata, dovrete trovare un mezzo di fortuna per
raggiungere qualcuno che possa darvi una mano. In tutta la Wakhan non esistono meccanici per moto, ma
solo uno per auto a Langar e due a Eshkashem (ma noi li abbiamo trovati chiusi). A Murghab credo che sia la
stessa musica.

Per cui gli unici centri dove potrete trovare assistenza sono a Osh (da Muztoo) e a Dushambe (da Bike-House)
che hanno officine moto piuttosto essenziali. A Khorugh potete ricorrere solo a meccanici generici. | pezzi di
ricambio, se ne avete bisogno, arrivano a Biskek e a Dushambe via aerea dallEuropa o dalla Russia.

Consiglio dunque caldamente di partire con la moto in ordine, molto in ordine...

BANCA E VALUTE

In Kirghizistan circola il Som kirghiso (ne servono circa 68 per fare un dollaro). In Tagikistan circola invece il
Somoni tagiko (ne servono poco meno di dieci per fare un dollaro). Vengono pero accettati pagamenti in
dollari e, raramente, anche in euro.

Il mio consiglio & quello di pagare preferibilmente in valuta locale, perché con i dollari ci vanno un po’ di
manica larga.

Per quanto riguarda Osh, non tutti gli sportelli ATM funzionano con i nostri bancomat (o meglio con quelli
che avevamo). Ma sul file allegato ho segnato l'esatta posizione di uno sportello che invece ha sempre
funzionato ('unico a dire il vero). Li vicino c'e pure una banca (anch'essa segnata sul file allegato), che allo
sportello cambia di tutto, dollari, euro e pure rubli (che come & noto sono una palla al piede). Attenzione
perché non cambia somoni in som, per cui se non riuscite a spenderli tutti in Tagikistan, 'unica possibilita di
cambiarli € nel bazar.

In Tagikistan invece & molto difficile trovare ATM funzionanti. Ad esempio a Khorugh, dopo interminabili
tentativi a tappeto, sono riuscito a prelevare con la VISA, ma solo strisciandola allo sportello di una banca
(posizione segnata). A Dushambe stessa musica, ma lo sportello ATM allinterno del Serena Hotel (in Rudaki
Avenue n. 14), funziona perfettamente e vi sputa fuori dollari 0 somoni senza nemmeno farvi finire di digitare
il PIN.

In sintesi, questo il mio consiglio: a Osh procuratevi dollari e som (allo sportello ATM o in banca). | dollari vi
serviranno per il primo tratto della Pamir Highway fino a Murghab (dove, nell'unico hotel, vi cambiano dollari
in somoni). Poi pagate preferibilmente con quelli. Se restate a secco potete cambiare o prelevare a Khorugh
e Dushambe.

POPOLAZIONE E SICUREZZA

| Kirghizi e i Tagiki sono quasi esclusivamente di religione musulmana sunnita, ma non proprio di ghisa. Quindi
la birra la si trova (quasi) dappertutto e le donne sifanno pure guardare perché non girano intabarrate, anche
se non ho visto minigonne.

La gente incontrata si e dimostrata curiosa di conoscerci, amichevole e, soprattutto, pronta a dare sempre
una mano senza chiedere nulla in cambio. | sorrisi e I'entusiasmo dei bambini sono poi gesti che restano

impressi nei ricordi.
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Il tenore di vita e basso (0 meglio, piu semplice del nostro): cellulari per tutti insomma e gente vestita
normalmente. Non abbiamo mai visto miserabili, né avuto la percezione di pericolo, in nessuna occasione.
Tutt'altro.

L'assassinio di quattro ciclisti stranieri avenuto a fine luglio di quest'anno nei pressi di Danghara, € stato un
caso dawero isolato, ad opera di alcuni giovani balordi disoccupati, poi uccisi e/o arrestati dalla polizia senza
tanti complimenti (in internet trovate il video dellinvestimento intenzionale e le foto dei sospettati morti
sparati). Il collegamento con I'ISIS & stato, a detta degli autoctoni, creato ad hoc dai media.

| caratteri somatici dei kirghisi tendono al mongolo, quindi occhi a mandorla e facce tonde per intendersi.
Mentre i tagiki richiamano fisicamente le popolazioni arabe, iraniane soprattutto. Le donne tagike sono a mio
awiso molto belle, ma e una battaglia persa in partenza...

LA MOTO

E arriviamo alla scelta pit determinante: il mezzo meccanico.

Esprimo subito il mio personalissimo pensiero, ma so che tanto verra criticato, per cui prendetelo appunto
come la mia semplice opinione.

Credo che affrontare il Pamir con un grosso bicilindrico da enduro (tipo KTM Adventure o GS) sia inutilmente
faticoso, perché tutto quel peso e quella potenza non servono. Inoltre portarsi dietro 300 e passa chili su
quelle marogne, cercando di dosare con prudenza il gas, a mio awiso toglie il divertimento.

lo, che sono una chiavica a guidare, che non so andare sulla sabbia, né attraversare i guadi, sarei stato in
enorme difficolta. Magari avrei potuto anche farcela, ma sarei stato tutto concentrato a guidare (e a non
cadere), faticando a bestia e togliendomi tutta la serenita, il piacere e il divertimento.

Non e questo quello che cerco; I'ho fatto in passato, ma non voglio piu ripetere 'esperienza di portare una
moto (per me non adatta ed esagerata), dove si va molto meglio con una motoretta leggera, che tanto la
potenza basta e avanza, cosi come il comfort.

In altri termini — e per me, lo ribadisco - piccola e leggera e meglio di grossa, pesante e potente. Non so me
si sono spiegato: andare a 50 all'ora con un GS non ha molto senso.

Siccome una moto cosi non ce I'ho, ho cercato e contattato tutti i noleggiatori kirghisi (in pratica solo due) e
Tagiki (uno soltanto), per quanto a mia conoscenza. Alla fine della fiera la scelta & caduta su Muztoo, che ha
base ad Osh, ed e anche il piu grande e conosciuto, e probabilmente il piu affidabile, stando alle esperienza
di altri.

Qualche anno fa un filosofo canadese mi ha spiegato che la grandezza di una persona e inversamente
proporzionale al numero di oggetti e beni materiali di cui ha bisogno. Da quel momento ho imparato a
portarmi dietro il minimo indispensabile, anzi meno del minimo, per cui viaggio con bagagli molto essenziali
e leggeri. Quindi nemmeno la capacita di carico del GS mi serve piu.

Cercavo una motoretta essenziale, di semplice manutenzione e leggera. E la scelta e caduta su XT600E,
vecchiotta se volete, ma se messa in ordine, pure affidabile e soprattutto proporzionata alle mie scarse

capacita di guida e facilmente sollevabile anche da solo in caso di cadute.

Questa per intendersi.



Ho chiesto a Muztoo di costruirmi un portapacchi maggiorato per poter mettere la mia sacca a rotolo da 35
litri (tutto il mio bagaglio). Inoltre la moto montava gia il serbatoio maggiorato Acerbis da 23 litri che consente
un‘autonomia di oltre 400 km e una borsa da serbatoio, comoda per macchina fotografica e quantaltro.
Perfetto direi.

Un momento. Ci sono anche le note dolenti. Le moto che si trovano a noleggio da queste parti sono molto
vecchie: si tratta di XT600 della fine degli anni ottanta provenienti dallEuropa, a cui viene fatta soltanto la
manutenzione essenziale, per cui scordatevi di noleggiare una moto nelle condizioni di cui alla foto di cui
sopra, e mettete in conto tutte le incognite possibili e immaginabili.

Inoltre il prezzo di noleggio € molto alto: io sono riuscito a spuntare 90 dollari al giorno, ma e un furto. Sono
il primo a dirlo.

E non é finita: assicurazione inesistente; se succedono guasti sono tutti problemi vostri, perché non viene
fornita assistenza. Se vi si ferma in Tagikistan dovete provvedere voi a riportarla in Kirghizistan. Insomma ve
la noleggiano e si fanno pagare profumatamente, pero al resto - a tutto il resto — dovete prowedere voi a
vostre spese.

Se leggete poi il contratto di noleggio, vi passa la voglia di noleggiarle, dato il tenore delle clausole di esonero
dalla responsabilita.

Detto questo, ho deciso ugualmente di provare e tutto sommato € andata abbastanza bene, o meglio I'ho
sfangata in qualche modo.

Muztoo organizza anche viaggi con jeep al seguito per motociclisti, soprattutto tedeschi, assai spendaccioni.
Aloro fornisce XT660, messe meglio. Il parco mezzi conta piu di una cinquantina di moto, ma alcune, secondo
me, vengono utilizzate per recuperare pezzi di ricambio, di difficile reperimento da queste parti.



Muztoo & di proprieta svizzera, ma ha base logistica in Kirghizistan appunto (e precisamente a Osh, quindi
comodissimo per iniziare la M41). In loco lavorano attualmente come dipendenti George Moore (inglese),
oltre a Oybek, tre 0 quattro meccanici e una segretaria (tutti kirghisi). C'e anche una rudimentale officina, ma
di meglio non esiste da queste parti.

Ogni contatto commerciale e operativo viene gestito in Kirghizistan. Sul sito ufficiale http://muztoo.ch ci sono
i recapiti.

In alternativa a Bishkek c'e Motorcycle Rental in Kyrgyzstan Rider (www.motorent.rider.kg) gestito dal fratello
di Stas Zhukov, che a sua volta gestisce una guesthouse a Osh, fondamentale punto di riferimento per i
motoviaggiatori.

Stas e veramente una brava persona (e ora un amico serio e affidabile) e la societa del fratello noleggia
Honda XRV750, Africa Twin, BMW F650GS, Yamaha XT660R, Honda NX 650 Dominator, Yamaha XT 600 e
Honda XR250. Pratica prezzi piu bassi di Mutzoo, € in grado di consegnare con poco sovrapprezzo la moto a
Osh e si prende maggiormente cura del cliente.

A Dushambe c'e invece Tajmototour (www.tajmototour.tj) presso Bike-House, dove si puo0 trovare assistenza.
Pratica prezzi piu alti di Mutzoo ma mi risulta che le moto siano pit nuove.

Potrebbero esserci anche altri noleggiatori, ma non li conosco, né posso dire nulla sulla loro affidabilita. Se
dovessi tornare in Kirghizistan, noleggerei dal secondo che vi ho elencato, senza farmi troppe domande.

COSTI

| voli sono costati poco piu di 500 euro, il noleggio moto circa 1.100 euri per 12 giorni e 400 li abbiamo spesi
per benza, vitto e alloggio. Quindi e un viaggio relativamente economico: su per giu poco piu di 2000 euri per
15 giorni, tutto compreso.

SITI DI RIFERIMENTO

Per ogni informazione e soprattutto aggiornamenti consiglio la consultazione del forum di Horizons
Unlimited, nonché il sito e il forum fondamentali di Caravanistan.

FILES ALLEGATI

Tutto il percorso di viaggio in formato gpx (per navigatori Garmin) e kml (per Google Earth) e scaricabile QUI.
Contiene il tracciato esatto seguito, gli alberghi dove abbiamo dormito, i ristoranti dove abbiamo mangiato,
ma soprattutto i punti esatti di tutti i check points di polizia ed esercito, i passi di montagna, i distributori di
carburante essenziali e gli altri punti logistici utili.

Bene. Il pistolotto iniziale € finito. Se siete pronti possiamo iniziare...

PROLOGO - 31 LUGLIO 2018

Verona - da qualche parte sul cielo russo (zero km in moto)

La data della partenza programmata e arrivata, perd non posso partire. Gravi problemi familiari da giorni me
lo impediscono.



Discuto a lungo con Alberto sul da farsi e I'idea di lasciar perdere ci sfiora. Poi allultimo Alberto, da buon
friulano di cemento, decide di partire da solo. E cosi fara.

Alla stazione di Verona, dove arriva, gli consegno il cavetto con la presa di bordo, lo abbraccio e lo saluto.
Disorientamento e amarezza mi pervadono. Ma tengo le dita incrociate...

PROLOGO - 01 AGOSTO 2018

Da qualche parte sul cielo russo - Osh (zero chilometri in moto)

Alberto atterra a Osh e si stabilisce alla Zhukov's Guesthouse. Altro non puo fare che aspettarmi e fare un
giro nei dintorni per ambientarsi... per quanto 'ambiente non sembri il massimo, almeno al primo impatto.




Cosi decide di vedere il
tutto da un‘altra
prospettiva e sale al
Trono di  Sulayman
(Salomone  per noi),
un‘altura sopra la citta e
sede di un santuario
musulmano. Immerita-
tamente patrimonio
dellUNESCO dal 2009,
si ritiene che Sulayman
(per Ilslam un profeta
citato nel Corano) sia
sepolto qui.

A parte lobbrobrio
cementifero, la vista
consente di rendersi
conto dell'estensione di
guesta anonima citta ex
sovietica, che conta la
bellezza di  250.000
abitanti e un solo
meccanico per moto.

Nel frattempo ho cambiato i biglietti di andata, ma tutto e ancora per me incerto e campato in aria. Prego
Maometto e tutti i talebani suoi fedeli di farmi partire... intanto per punizione arriva per Alberto il primo
squaraus. Ben gli stal



GIORNO 00 - 2 AGOSTO

- da qualche parte sul cielo russo (zero km in moto)

Alla fine ho deciso: la
rischio.

Mentre un familiare
entra in sala operatoria
per un delicato

intervento chirurgico al
cuore, faccio il check-in

aeroporto. Non & per
nulla

una bella
situazione, credetemi. E
se tornassi indietro

mille volte non partirei.

Tre interminabili ore e

mezzo mi separano da
Mosca, dove faro scalo. Solo la avro notizia che lintervento e fortunatamente riuscito. Immaginatevi il viaggio,
la tensione e tutto il resto, compresa I'eventualita di dover tornare indietro a paletta.

Arrivo che e ormai sera. Pensavo di trovare l'aeroporto di Mosca deserto, e invece é stracolmo di gente di
tutte le etnie che vanno e vengono a qualsiasi ora dalle periferie dell'impero russo. Non ci si muove, ma riesco
a mangiare una pizza russa e a spendere un po’ di rubli avanzati ancora dal mio viaggio a Murmansk.

E' arrivata la mezzanotte. Mi imbarco per Osh e mi addormento piu sereno...

GIORNO 01 -3 AGOSTO 2018
Da qualche parte sul cielo russo - Osh (7 km in moto)
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Atterro a Osh al mattino prestissimo e subito cerco l'ufficio della compagnia aerea per spostare anche il
rientro di due giorni. Alberto ieri non e riuscito a farlo perché ha passato gran parte del tempo sul wafer.

Gira che ti rigira mi fanno
parlare con il responsabile dei
servizi a terra della S7 Airlines
che sa circa due (al massimo
tre) parole in inglese. Mi
accompagna agli uffici che pero
stanno in un edificio staccato
dallaeroporto piuttosto
malconcio.

Alla  fine non combiniamo
niente:  mi  suggerisce di
cambiare il biglietto presso
I'agenzia ufficiale in citta. Pero si offre di accompagnarmi alla guesthouse, anche se non sa dove é.

Tutto pero ha un prezzo e quello che ho dovuto pagare € stato molto salato. Porca malora mi ha invitato a
colazione, e gia che C'era ha invitato pure i suoi amicil

Morale della favola mi trovo alle 9 del mattino (per me le 5), seduto su un tappeto a mangiare bistecca, patate
fritte, verdure varie e una melma di frutta lasciata a macerare in non so che cosa. Provo a rifiutare
garbatamente, ma proprio non ce verso. Era tutto pessimo e devo ancora digerirlo... comunque ho
risparmiato i soldi del taxi, mettiamola cosi.

Arrivo ruttando alla guesthouse dove trovo Alberto risorto dalle sue ceneri. Partiamo subito per le
incombenze urgenti: cambio dei soldi, cambio dei biglietti e ritiro della moto. Domani vorremmo infatti

partire. Nel frattempo giriamo per la citta che conferma tutta la sua bruttura.

Perd qui hanno la mania degli aerei, che piazzano nei parchi giochi...




... e se li portano pure in giro sul portapacchi.

Troviamo l'agenzia della S7 Airlines e cambiamo i biglietti. Quelli nuovi ci vengono rilasciati praticamente scritti
con la biro. Mah, si vede che qua usano cosi...

Poi prendiamo un taxi e finalmente, guidando noi il tassista ignaro di dove deve andare, arriviamo da Muztoo.
La sede non & proprio il massimo: un cortile, un portico e una stanza destinati ad officina, e un ufficio. Non

C'® nessuno, solo un motociclista cecoslovacco in giro in moto in solitaria da tre anni che sta facendo
manutenzione alla sua moto.




Please Help Your
Drinks and Ice Cr

-.and then put something in the Tij




Mentre preparano il contratto e i documenti necessari a svalicare in Tagikistan, noi ci dedichiamo al
meticoloso controllo dei mezzi, che sono i gia belli che pronti per essere accesi... solo che non si accendono.
Cominciamo benel!

Cosi controlliamo tutto il controllabile, cerchi, cuscinetti, catena, freni, carburazione, sospensioni. Cambiano
pure la batteria ad Alberto e collegano le nostre prese di bordo. Durante I'operazione cade a terra la batteria
della mia moto. Suggerisco e poi chiedo di sostituirla, ma mi rispondono “no problerm”e mi garantiscono che
non € necessario. Sara...

Dopo due ore di smonta e monta, regola e registra, le moto si accendono.
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Si passa quindi al pagamento anticipato e alle firme. Otteniamo di prelevarle oggi, anche se il noleggio parte
domani e leviamo le ancore. Torniamo quindi da Zhukov, dove si sta davwvero bene e lui e una splendida
persona.

E poi la sua guesthouse e un punto di riferimento per i motociclisti che vengono qui da tutto il mondo per
fare il Pamir. Aggiustano le moto, ti prestano attrezzi, ma soprattutto sono una fonte inesauribile e attendibile
di informazioni fresche fresche. Straconsigliato e molto utile direi.

Collego il GPS alla presa di bordo e non funziona. Controllo il charger e risulta morto. Strano, funzionava
quando sono partito. Rismonto tutto e scopro che quel genio del meccanico inciabattato ha invertito i cavi
21



bruciando il fusibile del caricatore. E si che erano segnati con piu 0 meno! La matematica non deve essere
stata il suo forte alle elementari... ammesso che le abbia fatte.

Il fusibile (che e di quelli piccoli in vetro) non si trova, ma Stas ci salda un filo e tutto riprende a funzionare.

Alla sera cena fuori. Si mangia italiano, nell'unico ristorante italiano di Osh, che raggiungiamo in taxi. Nessun
italiano in cucina, ma penne allarrabbiata buone e pizza pure. E per stasera l'abbiamo portata fuori. Domani
si parte...

GIORNOQO 02 - 4 AGOSTO 2018
Osh - Sary-Tash (199 km in moto)
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Ce la prendiamo comoda perché
tanto sappiamo che la strada e
breve e ottima. Quindi partiamo
verso le dieci del mattino e
sbagliamo subito direzione. In
pratica imbocchiamo in senso
contrario quella che avremmo
dovuto fare al ritorno.

Sono proprio rimbambito!

Anzi, molto rimbambito
perché me ne accorgo
a 90 km a ovest di Osh.
Quindi dietro front e
ritorno al punto di
partenza. La nostra
tappa, quella giusta,
inizia dunque alle 2 del
pomeriggio.

La strada per Sary-Tash
e dawvero ottima come
ce lavevano descritta:
asfalto  perfetto e
pochissimo traffico. Mano a mano che proseguiamo verso sud, la piatta steppa comincia gradualmente a
farsi ondulata e a salire progressivamente di quota.

Il paesaggio e quello tipico asiatico: montagne di terra secche incendiate, zero alberi e ciuffi di vegetazione
sparsa buona solo per asini e capre.
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Siamo contenti e rilassati, e inizia il cazzeggio...




Dopo un buon tratto di
ambientamento al
contesto  asiatico  di
queste terre, il nastro
d'asfalto sempre ottimo,
inizia a guadagnare
quota, con le prime
curve, fino a raggiungere
il Passo Taldy Ashuu a
3615 metri. In cielo e
luminoso e terso. Meglio
Cosl...




Le motorette vanno perfettamente e sul passo ci facciamo due foto, felici come le pasque.

Il collegamento con |l
VICINO passo successivo
e anch'esso piacevole e
curvoso. In pratica si
scende di poco per poi
risalire. Il paesaggio ci
piace assai, ma ancor di
piu ad Alberto che, per
non so quale deviazione
mentale, ha una limitata
autonomia su strada e
quindi ha bisogno ogni
tanto di deviare sulla
terra nuda e cruda.

Ormai lo conosco e non mi stupisco piu di niente.
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Proprio sul passo 40 Let
Kyrgyzstan (3.550 m) si
trova una yurta
circondata dalle pecore,
dalle quali emergono
due bimbe che vogliono
farsi  fotografare. Le

accontentiamo
volentieri anche perché
non abbiamo il coraggio
di contrariare la piu
piccola, vista la faccia
inquietante con cui di
esamina.




Provo a fare il serio...

...Ma non ci riesco.

neresan 40 IET KbIPTRISCTAH
BCDTA 3550 R

‘e pass 40 LET KYRGYZSTAN
HERGNT 3550m.




Salutiamo le nostre piccole amiche e iniziamo la discesa verso Sary-Tash. Sta per calare la sera, le ombre si
allungano e ‘ste montagne pelate si colorano di giallo. Alberto ha un altro attacco dei suoi, vede un campo e
ci si infila dentro.

Poi allimprowiso appare la catena del Pamir, 0 meglio la cresta di confine tra Kirghizistan e Tajikistan, dove
si trova il Peak Lenin e che, dopo domani, dovremo oltrepassare per raggiungere il famoso altopiano. Mica
son collinette appenniniche, le cime innevate raggiungono i 7000 metri!

A Sary-Tash la strada si biforca e nel mezzo ci sta l'unico distributore. Sulla destra vicino ad un minimarket
specializzato in biscotti e ferramenta varia, ¢i awicina un vecchio con un pastrano che pesera piu di lui. Ci
dice che ha un hotel, con doccia calda e cena abbondante.
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Non ci convince e cosi decidiamo di sondare quel che offre il mercato. Ma la musica & su per giu quella, dato
che le alternative grosso modo si equivalgono per charme, comforted amenities. Alla fine della fiera cediamo
e ci accomodiamo nel lussuoso Hotel Tatina, senza nemmeno averlo visto all'interno.

Scopro poi che il lavandino sta in cortile, che il cesso (un casotto di fango con un buco sul pavimento) si trova
nel recinto delle capre, mentre “the shower”(ospitata a fianco della stalla delle mucche) é costituita da un
fusto di birra con dentro una resistenza da lavatrice, da cui esce l'acqua calda per caduta. La capienza e
limitata per cui il sollazzo e breve.

In compenso il parco veicoli, nuovo di stecca, e assai variegato e il contesto non e poi cosi male.
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Ciraggiunge anche il cecoslovacco che abbiamo
incontrato da Mutzoo e che domani provera la
Bartang Valley. Per cena ci arriva un pastone per
cani a base diriso, mi dicono che si chiama p/of.
Altro non c'e, per cui con cautela lo affronto.

Lo stomaco sembra reggere e quindi vado a
dormire soddisfatto ed eccitato: domani
finalmente mettiamo le ruote sullo sterro...



GIORNO 03 - 5 AGOSTO 2018
Sary-Tash - Sary-Tash (173 km in moto)

o oi-Maran

Non & ancora l'alba che mi sveglio improwisamente con forti dolori di pancia. Cerco una pila e corro, nei
pochi secondi a mia disposizione, nel recinto delle capre.

Sara tutto un andirivieni fino al mattino. Non sto per nulla bene e cerco di capirne la causa. Ad un certo punto
mi casca l'occhio sulla cisterna in plastica da cui lo chefattinge I'acqua per cucinare e preparare il the. Butto
uno sguardo dentro e capisco tutto.

L'acqua & praticamente torbida e piena di insetti e mi ricordo che a queste altitudini (siamo a 3200 metri) i
liquidi non bollono a cento gradi. La soddisfazione di aver individuato la causa, non sistema pero il mio
intestino. Quindi salto la colazione senza pensarci due volte.

Ci mettiamo in marcia
in direzione ovest. Il
nastro dasfalto e
perfetto e alla nostra
sinistra,  oltre  la
steppa, ¢ accom-
pagna la cresta di
confine con il
Tagikistan.
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| cinquanta chilometri
velocemente.

Presso un ponte sul
fiume, inizia finalmente
lo sterrato.

L'indicazione ci sembra
a prova di rimbambito,
per cui siamo sulla
strada giusta.

che ci separano dalla deviazione per il campo base del
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Peak Lenin scorrono




Il tracciato da qui al campo - 70 km tra salita e discesa - € una strada ben marcata e facile, ma ailati e possibile
seguire delle piste, giusto per sollevare un po' di polvere.

Mentre Alberto e nel suo mondo, io mi barcameno con il mio intestino e guido quasi per inerzia.




Il paesaggio & dawvero splendido. La cresta di confine di awicina sempre piu, si vede pure il Peak Lenin che
con i suoi 7.134 metri primeggia su ogni altra elevazione.




Seguiamo il tracciato principale, il quale risulta, verso la sua fine, interrotto proprio in prossimita di un
torrente.

Alberto scende e sonda a piedi la profondita e il fondo del guado, incurante di bagnarsi. Il fiume & bello
incazzato, I'acqua arriva alle ginocchia e sotto ci sono sassi tondi grossi anche come i meloni. Saranno una
ventina di metri, troppi per le mie totali incapacita guadististiche. Cosi chiedo a un tizio con una bimba in
braccio se c'e un altro modo per passare.

Questo chiama la moglie, che chiama la sorella, che chiama lo zio, che chiama la cugina del cognato, che
infine chiama la figlia tredicenne, la quale, utilizzando tutto il vocabolario inglese a sua disposizione, mi spiega
che nella notte ha fatto caldo, che i fiumi si sono ingrossati e che non c'e altra via piu facile per raggiungere il
campo.
Non mi convince, anche perché, in lontananza, intravedo un altro passaggio che sembra piu facile.
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Ci dirigiamo verso quest'ultimo e con meno fatica riusciamo a passare. Oltre non c'e la strada, ma solo pascoli
per yak e cavalli. Meglio direi: meno polvere.

Superiamo il primo campo e ci dirigiamo al secondo piu grande e organizzato con tanto di cucina, negozio di
generi misti (con prezzi assurdi) e tende giallo fastidio.

Ci troviamo a 3.600 metri. Il cielo & limpidissimo e il posto & dawvero fantastico.
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Restiamo un po’, ma é gia ora di tornare indietro per lo stesso percorso o, a seconda dell'estro del momento,
per le varie piste che lo intersecano.

Quindi, di nuovo asfalto fino a Sary-
Tash.

Ci hanno detto che la Guesthouse
Pamirextreme & la piu lussuosa del
paese, solo che non si riesce a
capire dove e. Alla fine la troviamo
e ci sistemiamo. Il lusso e costituito

it iz 31 . unicamente da un bagno degno di
questo nome: lavandino e doc0a calda con scaldabagno elettrico; il cesso sta fuori ed & il solito buco per
terra.

Sto ancora male, quindi mi infilo nel letto e mi sveglierd solo domani mattina. Alberto invece tenta di
affrontare una cena inaffrontabile, e poi si fionda anche Iui sotto le coperte.

Domani inizia la Pamir Highway...
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GIORNO 04 - 6 AGOSTO 2018
Sary-Tash - Murghab (232 km in moto)




Va sensibilmente meglio. Il digiuno forzato ha giovato evidentemente. Partiamo di buon mattino perché
sappiamo che i tempi alla frontiera tagika sono piuttosto lunghi.

Lungo la strada, qui ben asfaltata, verso il punto di controllo kirghizo, ci supera un gruppo di spagnali, tutti
con F800GS rosse (anch'esse spagnole) e pulmino al seguito con guida e bagagli. Ci sembrano gasati e ben
lanciati.

Poco dopo intravediamo una yurta isolata, da
Cui escono a turno e di corsa quattro bambini
in ordine di grandezza. Ci corrono incontro
avendo evidentemente sentito il rombo dei
nostri potenti mezzi spaziali da lontano.

Il primo ad awvicinarsi e il piu piccoletto a cui
facciamo accendere la moto. Poi tutti insieme
chiedono di farsi fotografare. La piu grande,
seppur con qualche timore, sale dietro.

La strada prosegue asfalta, ancora per qualche
chilometro, fino al posto di frontiera kirghizo,
sorvegliato da soldatini con mimetica e mitra.

Qui ritroviamo gli spagnoli, che sono arrivati, vista la rincorsa, gia da un'ora buona, ma sono ancora fermi.
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Ci chiedono i passaporti e provo ad allungarli al primo omino in divisa che trovo, senza nemmeno disturbarmi
di scendere dalla moto e tanto meno di spegnerla. Troppa fatica per lui. Bisogna scendere ed entrare
nell'ufficio, che sta sopraelevato sopra le scale e consegnare il tutto all'ufficiale.

Bene. Obbedisco ed entro, ma vengo immediatamente respinto con una mitragliata di improperi
incomprensibili. Capisco che il capoccia vuole che mi tolga gli stivali. Lo accontento e, dato che fuori dall'uscio
ci sono svariate ciabatte con il pelo, ne indosso un paio ed entro. Seconda raffica. Quelle sono sue e dei suoi
uomini. Devo entrare scalzo. Ma porca malora, dirlo subito no ?!

Il boss sta seduto dietro un banco di scuola con un quaderno a quadretti davanti. Se la tira a bomba e io
comincio ad infastidirmi. Consegno diligentemente tutte le carte che mi chiede: in realta gliele passo una alla
volta a caso perché non capisco una fava di quel che vuole. Alza lo sguardo al cielo e mi fa capire che la cosa
e complicata e difficile. E ti pareva!

In queste situazioni, per mio carattere, cerco di mettere ansia e al contempo provo ad essere simpatico.
Metto cioe in piedi una sorta di teatrino tra il fastidioso e lo scocciato, con slanci di benevolenza. Ho imparato
che questo genere di atteggiamento, fuori dallEuropa, tende a spiazzare chi ha il coltello dalla parte del
manico. In pratica comincio io a fare le domande, a chiedere se tutto e a posto, a farmi spiegare il contenuto
dei documenti in russo che ho in mano, a farmi illustrare le procedure che devono seguire... insomma, rompo
ben le balle. Il soldatino owiamente non sa rispondere perché non capisce un mazza di quel che gli sto
chiedendo e entra in difficolta, talvolta nel panico. A questo punto, tiro fuori Celentano e Cutugno, che sono
il miglior lasciapassare mondiale.

Il metodo funziona anche stavolta, e in 45 minuti (mentre gli spagnoli sono ancora la ad aspettare) siamo
liberi di proseguire. Si aprono le sbarre e altri soldatini mitragliati (nel senso di muniti di mitra) c¢i salutano piu

rilassati.

Il rompi zebedei finalmente se ne va...

La strada per il Kizil-Art Pass (4280 m), che segna il confine geografico tra le due nazioni, sale subito sterrata
nella terra di nessuno per una ventina di chilometri. Direi che ci vuole una fotografia, anzi tre...
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Poco dopo il passo, a 4.200 metri, arriviamo alla sbarra del posto di controllo Tagiko. E qua bisogna giungere
carichi di tanta pazienza.

La procedura é infatti lunga e complicata, perché tutti i vari uffici da passare non si trovano nel grande
fabbricato nuovo di pacca costruito apposta per agevolare controllori e controllati, ma sono dislocati in una
serie distanziata di baracche, da cui bisogna obbligatoriamente passare come nel gioco dell'oca.

E allora giochiamo!
Fase uno: un soldato in ciabatte ci alza la sbarra, ci dice dove parcheggiare e soprattutto come parcheggiare

(owiamente avevo parcheggiato in tripla fila sulle strisce pedonali, sotto il semaforo, ma non gli andava bene).
Quindi ci dice di metterci in coda e si siede su una sedia in mezzo al piazzale a guardarci.
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Cominciano a spazientirmi perché la fila procede a rilento e quindi inizio a chiedere al pampalugo quanto ci
vuole, come e mai possibile che siano cosi lenti, che insomma mica possiamo star qui a perdere tempo... Al
che, scatta la solita agitazione e gli viene in mente che, per guadagnare tempo, puo consegnarci la carta di
immigrazione, cosi possiamo arrivare allo sportello con questa gia compilata, anziché ritirala per poi rifare la
fila. Espletiamo lincombenza senza scucire un dollaro. Ma dail Sta a vedere che sono pure unbribablel

Fase due: saliamo in moto e passiamo al secondo check poco distante. Qui esce, da un'altra baracca con
branda e stufa a carbone, un altro soldatino in ciabatte, che ci chiede un po' di carte e ce ne da delle altre.
Costo 12 dollari a testa. Sapevamo che questo era il dazio ufficiale da pagare, per cui non facciamo una piega.

Fase tre: accendiamo di nuovo i motori e arriviamo alla sbarra d'uscita, illusi di essercela cavata. E invece no.
Altra coda e altra baracca, questa volta di sassi, dove entriamo rigorosamente scalzi, per passare sotto i ferri
dell'ennesimo soldatino che maneggia altre scartoffie e ci chiede, senza ricevuta, 10 dollari, per non so che
cosa.

Fase quattro: poco distante un‘altra casina. Dentro diretti, questa volta con gli stivali. Altra carta e altro regalo.
‘Sto giro 5 dollari a testa, owiamente senza ricevuta.

Fase cinque: altro tugurio e altro soldatino. Altra filippica incomprensibile e altra elargizione benefica: 10
dollari a testa. Chiedo spiegazioni, faccio domande. L'omino mi fa capire che deve compilare un sacco di
registri (che pero non compila) e che e sommerso dal lavoro, ma gli metto fretta e quindi si sbriga,
appuntando i nostri dati su un foglio di carta volante per fare prima.

Alla fine della fiera the unbribables ci hanno scucito 37 dollari a testa. Ma abbiamo visto che funziona cosi
per tutti. In realta, 'unica somma da pagare sono i famosi 12 dollari, il resto & pura invenzione, tuttavia
inevitabile se si vuole sfangarla il pit velocemente possibile.

L'impressione e che ‘sti morti di fame d'alta quota si spartiscano poi il bottino e arrotondino cosi il loro magro
stipendio. Con le balle parecchio girate saluto tutti con un gran vaffanculo in dialetto afgano e oltrepasso la
sbarra.

Tre ore abbiamo perso, ma c'e a chi e andata peggio. A questaltitudine, comunque, non si vede l'ora di levare
le ancore, perché in effetti stare cosi alti per cosi tanto tempo logora la mente, lo spirito e il portafogli.

La strada prosegue ora sterrata in discesa. Gli spazi si allargano e dimentichiamo presto quella manica di
sanguisughe in mimetica.

Compare il grande lago di Kara-Kul...
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... € poco dopo sulla destra si stacca l'incerta e difficile strada lungo la Bartang Valley (che sarebbe, 0 meglio
potrebbe essere, I'unica ipotesi B per raggiungere Khorugh se la M41 risultasse malauguratamente interrotta
piu a valle).

Sitratta pero di un percorso raramente praticato dai motociclisti, e ancor di meno dalle jeep, perché la strada
non e sempre transitabile. Per menti smaliziate insomma e pronte a far marcia indietro.

Ques'estate c'e chi per esempio la trovata COSI http://www.pascolimukkosi.com/files/pamir/079.mp4

Piu avanti la nostra strada, sempre sterrata, raggiunge la massima elevazione di tutto il viaggio: 4.655 metri
sull'Ak-Baytal Pass, che piazza la Pamir Highway al secondo posto della classifica delle strade internazionali

piu alte del pianeta.

La discesa ora alterna lunghi tratti sterrati ad altri asfaltati in discrete condizioni. Procediamo rilassati e felici.
Alla nostra sinistra per quasi tutto il tragitto, ci affianca la recinzione che separa il Tagikistan dalla Cina.
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Ci vien voglia di curiosare,
dopotutto non capita proprio
tutti i giorni di vedere la Cina
cosl da vicino. Intendiamodi,
non & che sia poi cosi diversa
da dove stiamo. Anzi |l
paesaggio quello ¢, sia di qua
che di la dalla linea.

Pero ci fermiamo e andiamo in
perlustrazione. Almeno un
braccio dall'altra parte
possiamo anche mettercelo.

Mgy
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| cinesi, non si sono pero limitati a tirar su il filo spinato, hanno anche realizzato una pista per poterlo
pattugliare. Metti mai che si annoino! Fatto sta che in alcuni punto il filo € sparito e ci sono ampi varchi, da
Ccui in teoria si potrebbe anche svalicare illegalmente per pochi metri, ma non so quanto convenga.

| tagiki ciulano il cavo per rivenderselo, e i cinesi, da bravi omini diligenti, lo rimettono. E avanti cosi...

Ritroviamo I'asfalto che ci portera ditti dritti a Murghab. Un semplice guado, stacca pero la marmitta a questa
Panda impegnata nel Mongol Rally, ma il proprietario non ci sembra preoccupato piu di tanto.

Poco prima del villaggio troviamo, fortunatamente asciutto, un ampio torrente che, qualche anno fa, ha
seriamente impegnato chi passava da queste parti, perché il ponte era crollato, e lo & tuttora.
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A Murghab ci fiondiamo nell'unico albergo, gestito da un efficiente staff dotato di radio trasmittenti. Primeggia
su tutti una bella, gentile e disponibile puledra takiga, di notevole caratura...

Ci viene assegnata una camera executive, dotata di bagno privato. Non sto scherzando. Cosi ce I'hanno
dipinta. Lusso dello stralusso, insomma. Beh... voliamo bassi: il bagno cera in effetti ma cadeva a pezzi, la
doccia sparava fuori acqua alla mastodontica pressione di un bicchiere al minuto, pero si e cenato bene,
devo ammetterlo.

Tripla scelta di zuppe e di portate principali. Il mal di panza & passato. Comunqgue di meglio non c'e quindi...
Ci siamo capiti.

Fuori una moltitudine di moto e di jeep: evidentemente tutti si fermano qua. Ritroviamo gli spagnoli, che ci
siamo persi lungo la strada, e anche tanti italiani.

Domani si prosegue. Che sia anche un‘altra giornata fortunata?

GIORNO 05 - 7 AGOSTO 2018
Murghab - da qualche parte nella Wakhan Valley (178 km in moto)
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Siamo belli gasati. Oggi vedremo laltopiano del Pamir e la Wakhan Valley. L'attesa durata un anno sta per
awverarsi.

Per sicurezza salto la colazione e lascio Alberto ad abbuffarsi anche per me. Lui, owiamente, non se lo fa dire
due volte.
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Appena fuori dal paese, prima del ponte sul
fiume, c'e lo spacciatore di benza, che pero e
minorenne. E' lui, che dallalto della sua vettura
capottabile, comanda e gestisce la stazione di
rifornimento.

Imbocchiamo la M41, qui asfaltata, che subito ci immette nel famoso altopiano, una sorta di vallata ampia,
molto ampia, circondata da catene montuose da entrambi i lati.




La giornata e perfetta, non c'e anima
viva in giro, 'ambiente ci piace un
sacco e quindi parte il solito
cazzeggio... cosa che ciriesce sempre
molto bene.
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Piu avanti I'altopiano si allarga assecondando le divagazioni del fiume. L'acqua permette l'esistenza di pascoli
e dunque la steppa si colora di verde, per la gioia di pecore e cavalli... e anche nostra.
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Guidiamo rilassati e contenti per circa 120 chilometri. L'altopiano é veramente vasto e sterminato e la strada
che lo attraversa in tutta la sua lunghezza - la M41 - & asfaltata discretamente. Diciamo che si procede ad
una buona andatura, stando pero attenti a buche sparse e awallamenti.

Ad un certo punto Alberto ha un'impellenza... molto impellente, che lo costringe ad accostare, incurante di
chi sopraggiunge. Il fagotto azzurro e la carta igienica (per chi non l'avesse capito). Del resto non e che ci
siano poi tutti ‘sti posti riparati e nascosti dove potersi appartare.
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Dato l'elevato traffico, io nel frattempo ne approfitto per uno scatto superplastico.

Diciamo che chi opta per rimanere sulla M41 si spara 'Altopiano del Pamir per tutta la sua lunghezza. Noi
tuttavia non sapremo mai e sara piu avanti (anche se ci hanno detto che é tutto asfalto fino a Khorugh),
perché tra un po' imboccheremo la Wakhan Valley.

Ad un incrocio poco segnalato svoltiamo infatti a sinistra. Inizia subito lo sterro che, attraverso una serie di
laghetti salati, sale fino ai 4.344 metri del Khargush Pass. Questo valico consente, dall'altra parte, di calare
nella nostra valle.

Il traffico davvero scarso, scompare completamente. Il fondo € comungue messo benone, qualche tratto di

ghiaia smossa e qualche sabbione, ma procediamo senza alcuna difficolta, agevolati anche dal poco peso
delle nostre motorette, veramente perfette su questo genere di terreno.
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Gli spazi di dilatano a
dismisura e il cielo sovrasta
ogni cosa. Tutt'intorno solo
terra pelata. L'orizzonte si
perde dietro montagne
sconosciute. Siamo in Asia
dopotutto, che qua e ben
rappresentata nella sua
tipica espressione secca
incendiata.

Incontriamo i primi laghetti salati. Uno ci cattura per i suoi riflessi e ci fermiamo. Quattro sgommate nella
sabbia non ce le toglie nessuno.
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Al termine della discesa verso la Wakhan Valley, sotto una fermata dellautobus (o almeno credo che lo sia)
incontriamo Otto von Kraus e Galina Sederova, un tedesco e una russa, viaggiatori solitari, che si sono
incontrati e hanno deciso di proseguire insieme. Sederova di nome e di fatto...

Poco dopo eccoci al primo check point. Un soldatino mitragliato corre lesto nella garitta di sassi, mentre il
suo collega piu giovane controlla i nostri documenti. La sbarra si alza e possiamo proseguire.

Siamo finalmente nella Wakhan
Valley, il tratto forse piu desiderato di
questo viaggio. Percepiamo il senso
di isolamento assoluto. Non passa
nessuno, ma proprio nessuno, né si
intravedono Vvillaggi o case isolate.
Insomma ci par di stare in un deserto
daltura.

La strada qui non presenta difficolta
e quindi ce la prendiamo comoda.




Tutto troppo bello per essere vero. E infatti, dopo una sosta, la mia moto improwisamente non riparte piu.
Owiamente queste cose capitano sempre nei posti pit imbucati, e qua siamo proprio lontani da tutto e da
tutti.

Il quadro si accende, ma non i fari. Premendo il pulsante di awiamento la moto fa un sordo colpo secco ma
non si awia. Che fare?

Mi viene in mente che il charger del GPS funziona fino a 9 volt di tensione minima, ma poco prima si era

spento. Sara sicuramente la batteria. Proviamo allora a montare quella di Alberto, ma la musica e sempre
quella. Niente da fare.
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Trascorre un'ora buona ma non passa
nessuno. La faccenda comincia a farsi
complicata.

Civiene il sospetto che lo statore e/o il
regolatore siano guasti. Proviamo e
riproviamo ma la situazione & sempre
quella. Siamo fermi e non possiamo
ripartire. Bypassiamo il relé. Niente da
fare. Ricontrolliamo tutti i cavi e i
connettori (messi piuttosto male) e
siamo sempre al punto di partenza.

Passa un'altra ora senza anima viva in giro. Nessuna copertura cellulare (altrimenti, ad avere il GS, si
precipitava in un batti baleno il BMW Motorrad Mobile Care).

E' ormai pomeriggio inoltrato e bisogna uscire da ‘sta situazione. Non c'e altro da fare se non trovare un
mezzo di trasporto per la moto fino al paese piu vicino, nel nostro caso Langar, che dista 65 km di sterro per
noi incognito. Poi si vedra.

Sotto un sole feroce resto quindi i ad aspettare da solo, mentre Alberto parte alla ricerca di un camion per
caricare la cariola svogliata. Calcolo che sara di ritorno non prima di quattro ore, sempre che tutto vada
diritto. Ma se dovesse tardare, sara gia buio. La faccenda non mi piace per nulla, ma non ci sono alternative.
Proprio non ce ne sono.

P

Nell'attesa mi godo il silenzio, ma neanche piu di tanto perché penso che qua di notte fa veramente freddo
e non sono attrezzato per dormire fuori. L'orecchio € sempre teso alla ricerca di rombi di motore lontani, che
pero non arrivano.

Dopo un'ora e mezza vedo Alberto ritornare di gran carriera. Solo e senza bagagli. Strano, ci ha messo troppo
poco tempo per andare e tornare da Langar. Mi spiega che a 12 km ha trovato una yurta, dove ha scaricato
i bagagli per liberare due cinghie. Proveremo a trainare la moto fino a la... con la sua.
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E' la soluzione migliore che ha
trovato. La strada oltre la yurta
peggiora, come fondo ed
esposizione. Non sarebbe
altrimenti  tornato in  tempo.
Aumenta la preoccupazione.

In quel mentre passa la prima
macchina dopo tre ore e mezza
che sono fermo. E' una jeep
stracarica di bagagli e di persone.
Con due cavi di fortuna proviamo
a fare il classico ponte. La moto si
accende, ma poi non tiene il minimo e si spegne: la centralina evidentemente non ha tensione sufficiente. Si

rafforza il sospetto che possa essere lo statore e/o il generatore.

Chiedo al driver se puo trasportarci a Langar, dove mi dice esserci un meccanico. Mi dice che sta andando
proprio a Langar, ma ha la macchina piena. Per 200 dollari pud andare, scaricare e tornare a prendermi. La
combino a 150 dopo una serrata trattativa, ma avendo lui il coltello dalla parte del manico ed essendo io
praticamente a novanta, non ho potuto fare piu di tanto. La somma richiesta € un furto e lui € un verme.

Ci diamo appuntamento con una stretta di mano alla yurta piu avanti e riparte.

Leghiamo le due moto con le cinghie e ripartiamo pure noi. Un motociclista sudcoreano giunto in quel
momento si offre di seguirci in caso avessimo bisogno di aiuto.

Il traino su sterrato si rivela pit complicato del previsto. In pratica, da dietro, non ho possibilita di sterzare e,
al minimo movimento o cambio di direzione di Alberto, rischio di cadere. E viceversa. Nei tratti in discesa &
troppo pericoloso, quindi sleghiamo il cordone ombelicale e io avanzo da solo in folle: sulla ghiaia o sulla
sabbia in discesa non & per nulla agevole.

Procediamo a passo d'uomo. Impieghiamo un'ora e mezza per fare i 12 km che ci separano dalla yurta, dove
arriviamo belli provati.




Qui ¢i attendono alcuni pastori, ai quali spieghiamo che attendiamo la jeep. Ci offrono ospitalita per la notte,
ma decliniamo l'invito, confidando che il verme arrivi prima, come promesso.

Sono arrivate le sette
di sera e le ombre si

allungano sulle
ondulazioni di
gueste terre. La
yurta Si trova
veramente in mezzo
ad una fava.

L'Afghanistan  dista
40 km in linea daria
verso sud.
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Arrivano le otto. Secondo i nostri calcoli Akhnazar, questo il nome del driver, dovrebbe essere qui a momenti.
Invece non sivede. | pastori, che parlano solo russo, hanno un satellitare. Lo conoscono e quindi lo chiamano.

Il deficiens e rimasto senza benzina prima di arrivare a Langar. Sta aspettando che qualcuno gliela porti. Poi
dovra arrivare, scaricare e tornare. | tempi si dilatano e intanto comincia a far buio. La temperatura scende
rapidamente. Si profila come sempre piu verosimile lipotesi di dormire qui.

Arrivera a mezzanotte passata, e pretendera di caricare la moto con il buio. Al che lo mando a fanculo in tutte
le lingue che conosco, dicendogli che puo dire addio ai 150 dollari estorti in stato di necessita. Si convince.
Partiremo domattina.

Siamo a 3700 metri di altitudine e il termometro segna 3 gradi, sia fuori che dentro la yurta, con l'unica
differenza che dentro non tira vento.

Fuori esplodono le stelle, mentre noi ci sistemiamo meglio che possiamo, senza coperte né sacchi a pelo, né
cena... ma quella e il minimo.




Sara una notte in bianco per via del freddo... e per il traffico notturno. Si perché, se di giorno pochi passano
da qua, di notte invece c'e un gran fermento. Ogni tanto si ferma una macchina, entrano dei ceffi, bevono
una vodka, scaricano dei sacchi e ripartono.

Non voglio sapere cosa contengono, faccio finta di dormire, muto come un pesce, aspettando l'alba...

GIORNO 06 - 8 AGOSTO 2018
da qualche parte nella Wakhan Valley - Khorugh (273 km in moto)
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Il subdolo si presenta con un‘ora di ritardo per caricare la moto. Mi conferma che a Langar c'e un bravo
meccanico e che in ogni caso anche lui & meccanico. La cosa incomincia a puzzarmi.
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Temevo che volesse caricare la moto sul portapacchi sul tetto della jeep, e la cosa mi preoccupava parecchio
perché, date le strade dissestate, se I'avesse fissata verticale si sarebbe rovesciata e se 'avesse messa coricata
su un fianco avrebbe potuto rompersi il serbatoio.

Decide di metterla dentro, dopo aver tolto i sedili posteriori. Solo che non ci entra evidentemente.

Quindi smontiamo le ruote e proviamo a caricarla.

Niente da fare. Quindi allentiamo e ruotiamo il manubrio, comprimiamo con la cinghia gli ammortizzatori
anteriori e la infiliamo al contrario. Finalmente cosi ¢i sta.
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Partiamo che sono le 10 passate. E Iui, il pirlazzo, che voleva fare tutta questa operazione di notte, al buio e
con un freddo bestia... Lasciamo perdere, tanto I'idea ormai me la sono fatta.

Voleva pure stare davanti, alzando una nuvola di polvere per il povero Alberto che, secondo Iui, doveva
starsene buono e zitto dietro. Nasce la prima discussione ma la spunto. Muto e rassegnato devi stare, che ti
sto pagando per due ore guello che guadagni in due mesil

Se si chiamasse Dory (ma si chiama Aznavour, anzi no Akhnazar) gli direi “Zzitto e nuota”

E il cammello, che voleva partecipare alle operazioni, intanto se la ride...
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La strada fino a Langar
€ piuttosto aerea, corre
alta sul fiume con
continui  saliscendi. |l
fondo presenta talvolta
tratti sabbiosi, talvolta
punti con ghiaia
smossa e talaltra tou/
ondule, ma vedo che
Alberto davanti
procede bene.




lo invece mi armo di tutta la pazienza a mia disposizione perché il pilota (al di la dello sguardo ingenuo e
remissivo) in realta € un gran spacca maroni.

Ascolta senza sosta della musica inascoltabile, che piace a solo a lui in tutta I'Asia Centrale, un misto tra ballo
del qua qua e litanie arabe rapper. Insomma una porcheria.

Esaurita la mia capacita di sopportazione, lo minaccio di collegare alla sua autoradio del ‘78 il mio telefono
con tutta la discografia completa di Davide Van De Sfroos in dialetto laghée, ma, vista la faccia, si impressiona.
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Raggiungiamo un compromesso con Ligabue, e vedo che ora guida piu rilassato... perdo vorrebbe la
traduzione dei testi in russo. Roba da matti.

Arriviamo a Langar dopo due ore e passa di discussioni. Ci porta dritto alla sua guesthouse, fingendo di aver
capito che volessimo fermarci a dormire anziché trovare un meccanico. A proposito di meccanico, scopro
solo davanti a casa sua che non esiste. Lo ammazzerei.

Parte quindi la seconda trattativa per arrivare a Ishkashim, dove mi giura che ci sono ben due meccanici e un
negozio di ricambi auto, dove potro trovare una batteria nuova. Per fare i 133 km che ¢i separano dalla
salvezza, mi spara 300 dollari. La combino a 300, che & un ulteriore insulto alla poverta umana. Ma stare
fermo qui non risolve il problema.

Si riparte. Sale con noi una bimba, in una posizione veramente pericolosa perché le cinghie si sono nel
frattempo allentate e la moto rischia di caderle addosso. Ma per il decelebrato owiamente non c'é problema.

Fortunatamente scende poco dopo e mi sento
sollevato. Riparte in una nuvola di polvere e non
capisco se Alberto sta davanti o se é rimasto
dietro. Dopo due chilometri ci fermiamo per fare
rifornimento. Alberto non ce e non arriva.
Scopro dagli indigeni che ha bucato, nel bel
mezzo della nuvola di polvere.

&
\\ T\ . Al tamagoci non sfiora nemmeno lontanamente
d 5 T lidea ditornare indietro ad aiutarlo. Vi risparmio
quel che gli ho detto per farglielo fare. Davvero lo sopporto meno della sabbia nelle mutande.

Troviamo Alberto sotto un sole cocente, sudato fradicio. Montiamo la posteriore (gia smontata alla mia moto)
e ripartiamo.

Da qui in avanti comando io. E' chiaro?
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Il viaggio ora prosegue lungo il filume,
attraversando rari villaggi con poche
case. Alla nostra sinistra
I'Afghanistan, dove vorrei spedire
con un calcio in culo chi potete
immaginare.
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Prima di Ishkashim il genio carica su quattro persone: una si infila nella marmitta, una nel serbatoio, una sotto
il parafango e una spiaccicata sotto la sella. Ma, dico io, la moto occupa tutto il posto, dove vuoi metterli ‘sti
poveri cristi?

A Ishkashim andiamo diretti allautoricambi (che esiste, in effetti) ma ha solo batterie grosse, troppo grosse
per lo statore della moto: avrebbero rischiato di scaricarsi in poche ore. Inoltre non si trovano i cavi per
collegarne una.

Cerchiamo il primo meccanico che perd non c'e. Andiamo dal secondo, ma pure lui non si trova. E ti pareval
Sfuma lidea di testare statore e regolatore. Non si puo far altro che proseguire per Khorugh.

Questa cosa di raccontare balle, una alla volta, per prolungare il viaggio a pezzi, cosi da estorcere il prezzo
che vuole lui, mi fa davero andare in bestia. E' un farabutto disonesto. Punto e basta. Ma sono pure costretto
a supplicarlo in ginocchio nella piazza di Ishkashim, sotto gli occhi di tutti, per ottenere il miracolo di farmi
portare a Khorugh con i soli miseri 100 dollari che mi sono rimasti.

Si riparte tra mille maledizioni.

La strada ora sta leggermente messa meglio. Si alternano tratti asfaltati a pezzi sterrati. Il confine Afghano
qui e dawero molto vicino: in pratica la strada al di la del fiume & Afghanistan.




Arriviamo all'unico check point di questa tratta, che superiamo in pochi minuti, perché il pulotto, sotto un
platano, & troppo intento a tacchinare - alla cieca - una tipa tutta intabarrata.

Alberto davanti procede stoicamente, nonostante sia distrutto dalla fatica. Ma vorrei essere al posto suo
piuttosto che stare seduto a fianco di questa miserabile sanguisuga tagika. Anch'io sono distrutto, non lo
reggo davvero piu. Sono ormai otto ore che siamo in giro.

Ogni tanto devo prendere una boccata d'aria, ma mi viene solo il nervoso perché la Wakhan praticamente
non 'ho guidata, I'ho solo sopportata.
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Arriviamo a Khorugh che
sono le otto di sera.
Ormai e quasi buio. Ci
dirigiamo  alla  Moto
Peppers  Guesthouse,
qualche chilometro fuori
dal centro. E' gestita dalla
sorella di  Ali  Abu
Butabekov, il nostro
preziosissimo contatto.

La guesthouse & chiusa,
ma viste le nostre facce,
ce la aprono solo per noi.
Stanza linda, immo-
chettata e immacolata (guai perd ad entrare con gli stivali), bagno immenso con lavatrice e doccia
idromassaggio e una calorosa e splendida accoglienza.

Scarichiamo la moto e scucisco al mio chauffeur 450 bombe, tanto mi € costata 'agonia viaggiante. Quindi lo
maledico e lo mando fuori dagli zebedei. Con una piccola soddisfazione pero: poco prima di arrivare gli si e
scassato un ammortizzatore. Gli auguro di spendere tutto cio che mi ha ciulato per ricomprarlo. A mai piu,
strunz!

Arriva Ali che subito prende la batteria per farla mettere in carica tutta la notte (non si sa mai) e anche la
ruota bucata per farla riparare. Ci rivedremo domani, che gia si preannuncia una giornata complicata.

Intanto i suoi parenti vanno a prenderci delle birre, mentre la sorella ci prepara la cena. Entriamo
nell'idromassaggio (uno alla volta) e resuscitiamo...

GIORNO 07 - 9 AGOSTO 2018
Khorugh — Khorugh (zero chilometri in moto)




La giornata é tutta dedicata alla soluzione del problema. E inizia presto. Ma solo per Alberto che di buon ora
inizia la delicata operazione chirurgica allimpianto elettrico. lo invece ronfo tranquillo nel letto, perché tanto
sarei solo di intralcio, visto che non so neanche controllare I'olio.

Alle nove si presenta puntuale Ali, con suo cognato, il marito di sua cugina e un amico, a bordo di una vecchia
mercedes che puzza di benzina. Proviamo subito la batteria ricaricata nella notte, ma la moto resta in coma.
Montiamo allora la ruota posteriore riparata.

Ali ¢ci ha recuperato anche un tester e quindi passiamo in rassegna tutte le tensioni rilevanti. Strano: lo statore
spara fuori pochissimi volt e al relé ne arrivano appena quattro. Proviamo a collegare la batteria del merci,
ma la moto ugualmente non parte.

La cosa sembra complicata assai. Ci vuole un “electric master” Ne conoscono uno bravizzimo. Prontil Siva a
recuperarlo.

Si presenta un ceffo in mocassino a punta, pantazampa neri di lino e camicia di raso lucido sbottonata fino
allombelico. Di professione ballerino di tango, altro che meccanico. Tutto sculettante si awvicina alla moto e
spara la sua diagnosi, senza nemmeno un cacciavite in mano: “carburator problem’.

Bon! Siamo a posto! Il Don Lurio, qua, ha detto la sua. OK. Sei contento? Adesso pero stattene buono in
disparte e non disturbare; se vuoi ti diamo pure I'0sso.

Per scrupolo proviamo a ricollegare la batteria buona, quella di Alberto. E la moto 'sto giro si accende, resta
accesa e gira che e una meraviglia. Mistero della fede!

Alla fine, a parte le misurazioni anomale rilevate, era proprio la batteria. E mi sowijen /eterno, o meglio che
da Muztoo era caduta a terra e che il meccanico aveva detto che non serviva cambiarla.

Non dico niente, ma chiamo George e gliene sparo una brenta: pretendo il rimborso di ogni spesa e per non
aver potuto usare la moto durante il guasto. Seppur con gentilezza, tergiversa e intuisco che non ha nessuna
intenzione di assecondare la mia richiesta. Al che lo faccio richiamare da Al, il quale, in russo (lingua, come
noto, piuttosto ruvida) rincara la dose.

Seguono altre telefonate, sempre in russo, anche con Oybek. Il mio intento & quello mettere le mani avanti
con largo anticipo per farli trovare pronti e consapevoli quando restituird la moto. Le telefonate di Ali sono
state belle incazzose... forse serviranno.

Khorugh e una cittadina di 28.000 abitanti e Ali li conosce praticamente tutti. Originario di qua, ha vissuto a
Biskek (dove fa parte del locale motoclub) fino allanno scorso, quando € dovuto rientrare per stare vicino alla
mamma dopo la perdita del papa. Insegna inglese ai ragazzi delle superiori, e forse anche per questo le sue
conoscenze sono cosi sconfinate.

Mi ha detto che se lo avessi chiamato, mi avrebbe organizzato il trasporto della moto gratis, perché anche
nella Wakhan Valley ha molti amici. A saperlo prima...

In realta, Ali & veramente un ragazzo speciale, disponibile, generoso, simpaticissimo e pronto ad aiutare

chiunque. Per questo lo salutano tutti con gran strette di mano e sorrisi. E tutti sono pronti ad aiutarlo se ha
bisogno di qualcosa.
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Pausa pranzo. Offriamo noi owiamente, dato che i presenti hanno tutti abbandonato i loro impegni di lavoro
per aiutarci, cosa che qua da noi ce la sogniamo. Pizza tagika nell'unico fast food della citta, dove lavora miss
condominio, pure lei amica di Ali, o forse qualcosa di piu...

Al rientro dobbiamo trovare per forza una batteria nuova. Nessun problema: Ali chiama sua sorella che vive
a Dushambe, le manda le foto della batteria e le dimensioni misurate con le dita. Dopo mezzora la batteria
era comperata. Arrivera domani con il primo aereo del mattino.

Mi ricordo perod che le batterie non possono essere imbarcate. Parte il secondo giro di telefonate al direttore
dell'aeroporto di Khorugh (suo amico) e al responsabile dei servizi a terra dell'aeroporto di Dushambe (papa
di una sua amica). Qua si conoscono tutti, mi sa. Perd non c'@ nulla da fare. Le norme di sicurezza non si
possono proprio derogare.

La batteria non puo volare. Serve dungue un piano alternativo.

Ciricordiamo che i piccoli pulmini che fanno da taxi dovrebbero montare batterie molto piccole. Ne fermiamo
uno in strada, pieno zeppo di persone, per chiedere di vederla. Giu tutti i passeggeri perché la batteria sta
sotto i sedili. E' da 45 Ampere, la piu piccola che esiste. E dove la possiamo trovare? Semplice, vi accompagno
io, dice il tassista.

| passeggeri restano giu in mezzo alla strada e saliamo io ed Ali. Il distributore di batterie vende anche
sementi, pasta, riso, frutta e verdura. Le batterie le tiene ben nascoste in una serie di cunicoli sotterranei

scavati nella roccia. Inquietanti, ma pieni di batterie nuove di pacca.

E per i cavi? Alberto si fa abbindolare da un parente dei nostri amici, recuperato ubriaco fradicio nel bazar.
Per un colpo di fortuna astrale, vicino a casa sua in un cassonetto trova i cavi.

Possiamo avere batteria e cavi per arrivare (forse) fino a Dushambe, dove ci aspetta la batteria nuova. La
batteria bisogna legarla sulla sella e sperare che lo statore riesca a tenerla in vita per due giorni.

Ma non ci diamo per vinti. Possibile che a Khorugh (dove non ci sono moto) non si trovi una batteria da moto?

Sitrova, si trova... basta saper cercare.
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Parte la terza serie di telefonate, fatte contemporaneamente dai nostri quattro amici. All'esito si scopre che
una moto in effetti esiste. Appartiene al direttore dellistituto tecnico di meccanica, dove ci precipitiamo. Esso
lui ha 'UNICA moto di tutta la citta, un piccolo motard cinese. Ci presta la batteria fino a Dushambe, che gli
faremo poi avere tramite la sorella di Ali con comodo.

Siamo salvil E anche stremati.

Alla sera viene a salutarci il cognato di Ali con i bimbi. Tutti sono stati semplicemente fantastici e unici. Non
potremo mai dimenticarli. Ci hanno tolto dalle peste, dedicandodi tutto il loro tempo.

Ma la giornata non & ancora terminata: abbiamo cinque litri di birra gelata da finire...
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Non mi par vero. Sono di nuovo in sella, bello arzillo e pimpante. Non vedo l'ora di mettermi in marcia. Alberto
un po’ meno, per via della congestione birrosa di ieri sera.

Si parte. Oggi sara un tappa lunga ma bellissima. La M41, in questo penultimo tratto, percorre infatti una
stretta valle incassata tra le montagne a ridosso del confine Afgano per tutta la sua lunghezza. Il fiume Pary/
sulla sinistra, costituisce la linea di separazione tra queste due terre, qui vicinissime.

Da questa ardita via, secoli fa, passavano le carovane che affrontavano la lunga via della seta verso I'Oriente.
Chissa a quel tempo come deve essere stato attraversare questi luoghi, quali incertezze e quante difficolta
avranno incontrato i temerari viaggiatori di allora. Per un istante vorrei poter tornare indietro nel tempo, per

osservare quell'andirivieni di persone, animali e mercanzie...
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Ma torniamo con i piedi per terra. Usciamo da Khorugh e imbocchiamo la valle del Panj. Questo primo tratto
di strada attraversa piccoli paesi di poche case soltanto. In uno di questi, anzi in questo esattamente...

... Vengo pero inseguito, assalito e azzannato da un grosso cane.

Ce ne sono molti, tutti aggressivi e feroci. In ogni villaggio almeno uno esce allimprowiso e di traverso dai
margini della strada, si affianca alla moto o si mette davanti. Quindi spicca un salto a bocca spalancata.

Guidiamo sempre attentissimi per poter aprire in tempo il gas. E' questione di una frazione di secondo, se
vogliamo fregare queste bestie in velocita. Ma non sempre e possibile.

E questo e il risultato.
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E' la prima volta che vengo morsicato e ne avrei fatto volentieri a meno. Fortunatamente la cordura ha
protetto il contatto diretto, ma il morso stretto e potente &€ comungue entrato nella carne. Almeno non sono
caduto, altrimenti non so come sarebbe finita.

E anche questa e andata.

Il fondo stradale e un misto
di  asfalto distrutto e
sterrato. La guida risulta
piuttosto  faticosa e
fastidiosa, ma il paesaggio
ci piace. Il fiume si allarga e
ci prendiamo il tempo per
qualche fotografia.




Arriviamo  cosl al
primo check point
sorvegliato dalla
polizia tagika.
Controllo veloce e
indolore. Qui sono
tutti  wnbribable in
effetti.

Al di la del fiume,
I'Afghanistan Ci
osserva immobile e
deserto. Sarebbe a
portata di mano, ma
e off limits. Quindi guardare e non toccare. Eppure il fascino di mettere il becco dall'altra parte, anche se
distante pochi metri, non avrebbe prezzo...

Alberto non si sente bene. Trova l'unico albero di questa terra assolata e entra in catalessi...
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... mentre io, nel frattempo, vado in
perlustrazione. Dallaltra parte del
fiume deve esserci un altro mondo,
cosl vicino ma imprendibile.
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La strada e ancora lunga. Bisogna rimettersi in marcia. Quindi a ritmo lento ¢i awiamo. Il Panj qui si fa piu
agitato. E'l'unico rumore in questo silenzio assoluto. Il traffico e infatti pressoché nullo. Ogni tanto incrociamo
un camion, poche macchine, moto nessuna.

E’'da un po’ che non incontriamo piu villaggi (e cani). La valle si restringe parecchio, quasi a formare un canyon;
scompare del tutto ogni presenza umana.

Il filume ogni tanto forma una spiaggia di sabbia. Alberto continua a non sentirsi bene. Ha bisogno di un‘altra
sosta. Cosa vuoi di piu dalla vita? Ti porto a Rimini.
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Seconda catalessi...
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La strada afghana e scavata nella roccia. Ne approfitto per guardarmi intorno. In questo punto il confine é
dawero ad un soffio. Pochi metri soltanto. Ci si potrebbe andare a piedi perché l'acqua e calma e poco
profonda. Sarei quasi tentato...

invece mi accontento di
raccogliere un po' di sabbia.
Come a Rimini, uguale uguale...
anche il color caffelatte
dell'acqua.




Secondo check point. Questa volta dell'esercito. Anche qui nessun problema. Arriviamo quindi presso una
trattoria gestita da due sorelle con prole al seguito.

| bimbi, curiosi come sempre, chiedono di
indossare il casco e di salire sulla moto. Ci
mancherebbe! Eccoli accontentati.
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Quindi mi faccio una foto
ricordo con tutta la mia nuova
famiglia. Due mogli e due figli.
Ma anche no! A parte che
sono due cartoni, basta e
avanza quella che ho. Non se
ne parla proprio. Signore... &
stato bello, per0 ci si vede....
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'Afghanistan,  che
non stanca mai.
Ancora una volta
qui solo ad un
passo.






Sempre deserto, sempre silenzioso. Sembra quasi irreale. Un momento pero... vedo due afghani, i primi di
questa lunga giornata e gli unici di tutto il viaggio. Provo a salutarli e ricambiano. E' 'unico contatto possibile.

Pit avanti la valle si apre. Compaiono i primi villaggi dell'altro mondo che vorrei tanto toccare con mano. C'e
anche un ponte che porterebbe dall'altra parte, ma e presidiato dai soldati. Non si passa.

Non mi & mai capitato di desiderare un luogo come in questa situazione paradossale. Si, perché so che non

si puo e che forse non sarebbe prudente, pero 'attrazione & di quelle fatali (e irrealizzabili), che ti entrano
come un tarlo per sempre. L'Afghanistan restera una terra proibita e impossibile, come una bella donna che
non potrai mai avere. E forse, proprio per questo, sara difficile dimenticarlo.

Un bel po di chilometri pit avanti incontriamo un gruppo di case vicino ad una cascata, che regala un prezioso
refrigerio naturale a tutti coloro che necessariamente ci passano davanti, perché la strada e una sola. C'é un
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po’ di movimento. Un negozietto vende bibite fresche. Si paga dentro e si prende da bere direttamente alla
fontana che fa da frigorifero. Un gruppo di inglesi impegnato nel Mongol Rally con carcasse da demolizione
ha rotto il cambio. Aspettano un camion per caricare le macchine fino a Khorugh, da dove proveniamo. Auguri
e figli maschi...

Siamo ormai in dirittura d'arrivo. Ricompaiono i cani e i primi villaggi. Terzo e ultimo check point, anche questo
veloce e innocuo. Quindi finalmente entriamo a Kalai-Kumb. Questa lunga tappa € terminata.

Ma dail Accidenti e buio. Ce ne abbiamo messo di tempo. In effetti € da 11 ore che siamo in ballo, e la
stanchezza si sente tutta. Non abbiamo voglia di cercare il solito tugurio dove dormire, quindi ci facciamo
abbindolare dalle luci di un hotel degno di questo nome e con ben sette - dico sette - stelle.

Entro, contratto il prezzo come al
mercato delle pesche. Si puo fare.
Aggiudicato.  Finalmente  una
camera e un bagno come Cristo
comanda.

Alberto entra nella terza e ultima i
catalessi che lo portera fino a g s . l
domani mattina. Esco a cena da , 1 .‘
solo. Proprio sul fiume ce una STAd "

taverna, che perd non serve i oo " :

alcolici. E dopo una giornata cosi .
ne ho un gran bisogno. Cerco un
negozio dove compero due litri di birra e me la porto al ristorante. Birra al sacco!

Ordino un borsch e l'oste mi offre la frutta. Sto per andarmene e ringraziare quando si siedeno pure lui e
due suoi amici. Arriva un pollo allo spiedo, verdure e altra frutta. Praticamente mi tocca ricominciare da capo.
Tutto offerto owiamente.

Gonfio come una cisterna raggiungo Alberto che e gia nel mondo dei sogni. Che letto comodo ragazzi!
Buonanotte a tutti, belli e brutti...

GIORNO 09 - 11 AGOSTO 2018
Kalai Khum - Dushambe (301 km in moto)
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Kalai-Khum e un'importante crocevia. Appena al di la del ponte sul fiume si impone, infatti, una scelta
fondamentale.

A sinistra si abbandona definitivamente la M41 e si arriva a Dushambe per strada tutta asfaltata con un ampio
giro a sud, passando per Kulob e Danghara. Sono 374 km in tutto, ma fattibili in giornata senza difficolta. La
maggior parte dei motoviaggiatori segue questa opzione.

A destra, invece, si rimane sullultimo tratto della M41, ma il percorso & molto meno frequentato. Fino a
qualche anno fa, la traccia non era sempre transitabile a causa di frane o esondazioni del fiume. E ancor oggi
non e detto che il passaggio sia sempre agevole. Tutto in effetti € mutevole in Pamir. Da piu parti si sconsiglia
di affrontare gquestultimo tratto, se non mettendo in conto il rischio di dover tornare indietro. Questa
seconda opzione & piu corta della precedente (301 km), ma richiede - anche in condizioni ottimali - una
giornata piena ed intensa, partendo di buon ora.

La prima parte e sterrata (133 km ininterrotti), mentre il resto (168 km) sono in teoria tutti ottimamente
asfaltati. In realta, gia dal 2019, dovreste trovare tutto asfalto nuovo di pacca, perché quest'anno dovrebbero
terminare i lavori di bitumazione di lunghi tratti molto prima di arrivare a Obigarm (in pratica, se guardate la
mappa sopra, lo sterro si fermera al “Police Check Point’] il resto sara una pista da moto GP).

Questo cambia tutto perché lo sterro, alla fine della fiera, resta meno della meta.

Partiamo di buon mattino con tutta l'intenzione di fare il tratto piu difficile. Chiediamo in paese e tutti ci dicono
che si passa. Arriviamo quindi al primo check point, dove anche i soldatini ci confermano il passaggio.

Non deve esserci comunque un gran traffico da queste parti. Sbirciando sul quaderno a quadretti dei militari,
dove vengono segnati tutti i passaggi, noto infatti che, negli ultimi tre giorni, & passata circa una ventina di
veicoli in tutto. Meglio cosi. O forse no. Staremo a vedere.

La strada parte subito sterrata e attacca con una serie di ampi tornanti la rampa sud dellKhaburabot Pass
(3.252 metri). In realta ci sarebbe qualche breve tratto di asfalto distrutto, ma chissa a quando risale. In pratica
si guida sullo sterro dallinizio alla fine.
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Il fondo e leggermente piu roccioso dei tratti percorsi sino ad ora. In parecchi punti 'acqua di ruscelletti
trasversali invade la carreggiata e dilava il terreno lasciando in bella vista i sassi nudi e crudi, mai superiori
comunque alla dimensione di un'arancia. Non incontriamo difficolta particolari, anzi procediamo come al
solito a dirla tutta.

Saliamo distanziati e rilassati. Il panorama e piuttosto diverso da quello del Pamir, piu roccioso, ricorda
vagamente i nostri passi alpini, traffico escluso.
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La progressione sara tutta
tranquilla. A parte un cane da
pastore che owiamente ci
insegue e tenta di assalirci.
Ma ormai abbiamo imparato a
nostre spese come gestire
queste situazioni. In qualche
punto la strada risulta scavata
nella roccia in  marcata
esposizione,  tuttavia le
condizioni sono le migliori che
potessimo  incontrare e
abbiamo trovato tutto facile e
guidabile fino al passo.
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Chi le comanda & Nereddu, pastore
sardo della Barbagia trapiantato qui.

Gli offriamo un biscotto e lui ricambia
con il cappello... che ricordo molto
bene perché ho ancora un certo
prurito.
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Sul passo c'e anche una fermata dellautobus. A richiesta pero.

Le capre pascolano indisturbate e
ignare di dove mettono le zampe. Ce ne
accorgiamo leggendo il cartello a fianco
di Pippineddu, il figlio di Antoneddu, a
bordo del suo compagno di merende a
quattro zampe pure lui.




Nessuno peraltro se ne cura piu di tanto, se non forse quando viene allimprowiso sparata in orbita qualche
capra.

Sull'altro versante e tutta una distesa di prati, infinita e indefinita. La strada scende assecondando le
ondulazioni delle montagne con ampie svolte. Anche da questa parte si guida con facilita e non troviamo
alcun ostacolo degno di nota.

Piu in basso la valle si apre e il fiume si dilata tra le ghiaie. La Lada qui sotto e di Cuccureddu, parente stretto
dei nostri amici silvopastorali.

|&. [l
‘I

Questo fiume, che pare innocuo, € invece spesso incazzato e fonte di rogne non da poco. Fino all'altr'anno,
ad esempio, questo ponte qui...
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... Stava messo cosi. COSI: http://www.pascolimukkosi.com/files/pamir/188.mp4

Insomma, & per dire che non c'e limite ai casini, soprattutto in questo ultimo tratto della M41. Ad ogni buon
conto, salvo disgrazie o diluvi, si passa o si dovrebbe poter quasi sempre passare, senza troppe complicazioni,
0 con nessuna come fortunatamente & capitato a noi.

Arrivati al villaggio di Tavildara, dove secondo gli autoctoni riprenderebbe l'asfalto (ma cosi non &), la strada
prosegue nella lunga valle del fiume Obikhingou, nel primo tratto piuttosto ampia, nel secondo invece stretta
e incassata tra pareti friabili e boscose.

Il percorso non é tutto in discesa, ma presenta una serie di saliscendi e di curve che assecondano gli gli estri
della montagna. Qualche guado, un po’ di fondo smosso, ma nulla di piu.

91



Sulla sommita di un dosso, alti sul torrente, Alberto buca I'anteriore. Non c'e un filo d'ombra come al solito,
ma Iui, lesto e diligente si mette subito allopera... con una nutrita serie di assistenti e fornitori di passaggio.

Si, perché la chiave del 12 che ci ha dato Muztoo é fatta di pongo e rischia di spanare i bulloni. Come per
incanto passa una macchina e ci regala una chiave very professional. Problema risolto.

Stalloniamo il copertone, togliamo la camera d'aria bucata e infiliamo quella nuova che sempre Muztoo ci
aveva dato di riserva. Come da copione, insomma. La gonfiamo con la pompa della Barbie di cui pure ci ha
fatto omaggio, ma non si gonfia. Smonta tutto: pizzicata in ben due punti. Non é colpa nostra: la camera e
fatta di carta velina di suo.

Che vuoi che sial Tanto abbiamo mastice e pezze. Ehm... per averceli ce li abbiamo, solo che il mastice e del
"78 e il tubetto é praticamente vuoto disidratato. Questa non ci voleva.

Scatta quindi la gara, tra tutte le macchine di passaggio, a chi ha la colla giusta. Salta fuori di tutto, mastice
sigillante, bicomponente scaduta, attack, vinavil... ma nulla che tiene la pezza.

Cosi alla fine di tutta ‘sta caciara, carico la ruota e vado in cerca di un meccanico. Ne becco uno a 20 km di
distanza: un omino barbuto e minuto, di eta indecifrabile ma avanzata, sistema tutto senza proferire parola.
Onesto (un dollaro) e abile (non ho mai visto rimontare un copertone solo pestandoci sopra con le ciabatte
senza usare i ferri).

Problema risolto, ma con tutto quel via vai di gente, peraltro gentile e disponibile, abbiamo perso due ore e
mezza.

Poco dopo termina lo sterrato e inizia I'asfalto: perfetto, nuovo di stecca e ampio. La goduria e breve, perché
pil avanti sono tutti fermi a tempo indeterminato. Stanno asfaltando. Un poliziotto con Mercedes dirige le
operazioni. Garbatamente chiedo se con le moto possiamo passare. Telefona al capocantiere. Mi fa cenno di
andare. E cosi facciamo, guidando sul bitume appena steso come su un sabbione.

Abbiamo risparmiato cosi un sacco di tempo, ore e ore di attesa, senza vie alternative.
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Piu avanti incontriamo ancora parecchi chilometri sterrati pronti e livellati per essere asfaltati dallimpresa
turca che ha preso I'appalto. Oltre sara tutto asfalto fino a Dushambe, veloce e senza altri intoppi.

Arriviamo nella capitale che & gia buio e non sappiamo dove andare a dormire. Nelle grandi citta le guide
sono poco pratiche, perché si fa fatica a trovare sul navigatore le posizioni esatte degli alberghi, che non
sempre sono scritti allo stesso modo.

Al capolinea dell'autobus, autisti e controllori ci suggeriscono un hotel e si offrono di farci strada... ma con
I'autobus che e di quelli con i fili per aria. Ci accodiamo, ci spariamo tutte le fermate e alla fine arriviamo a

destinazione.

Il posto e orribile e inquietante, ma siamo stanchi e non ci va di cercare ancora.
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Alla reception ci sta un puttanone sulla settantina che vuole essere pagata in contanti e in anticipo
(fortunatamente solo per la camera). Fa un caldo boia. Ci assegna una suite, ma I'aria condizionata c'é solo in
una stanza ed & pure rotta, mentre uno dei due letti € a misura di pigmeo.

Con difficolta ottengo di cambiare. Nella seconda camera I'aria condizionata funziona, ma bisogna salire sul
frigorifero per accenderla perché manca il telecomando. Tutto puzza di fumo stantio e di fogna perché gli
scarichi perdono. Non c'e nulla di aggiustato e tutto, pulizia compresa, risale agli anni cinquanta quando
questo catafalco é stato costruito.
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Per due notti i
adatteremo, poi
demoliremo tutto.

Intanto pensiamo alla
pappatoia. Pizza
americana in fast food
tagiko e hamburger di
pollo. Tutto buono.
Speriamo che lo sia
anche la  Dbatteria
nuova che stiamo
aspettando...

GIORNO 10 - 12 AGOSTO 2018

Dushambe - Dushambe (zero chilometri in moto)
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La sorella di Ali manda di buon mattino suo marito in autobus a consegnarci la batteria, e noi restituiamo
quella avuta in prestito. Fara un lungo viaggio fino a Khorugh, al suo gentilissimo proprietario.

Qualcosa perd non quadra. Le misure non sono uguali. E per forza, 'avevano misurata a spanne, o meglio a
dita. Alberto comunque escogita un modo per incastrarla... in qualche modo. Sembra ben salda. Speriamo
di non perderla.

Colazione stralusso nel ristorante di questo lussuosissimo albergo che, visto di giorno, fa molto ufficio del
catasto.
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A proposito, per parcheggiare, nonostante fosse tutto gratuito e di spazio ne ce fosse a iosa, Ci era stato
chiesto un obolo dalla guardia notturna, puntualmente richiesto anche da quella diurna... Peggio delle
sanguisughe ‘sti morti di inedia.

Dushambe parte gia con un nome da pirla. Si, perché in tagiko significa /unedi. Ma dico io: si pud chiamare
una citta come un giorno della settimana! Fino agli anni venti del secolo scorso era un villaggio di pastori, ora
¢ la capitale del Tagikistan con 800 mila abitanti.

Di antico non c'é nulla. Solo palazzi governativi inawvicinabili, grandi viali deserti e giardini faraonici sprecati e
ignorati. Brutta e dire poco, almeno secondo i nostri gusti.




Tutto e cosli autocelebrativo, asettico, quasi irreale, distante. Il palazzo presidenziale, dove sta piazzato da 25
anni filati 'attuale presidente, plurieletto a ripetizione (alla faccia della democrazia), e infotografabile e
sorvegliatissimo. Il regno dei potenti € un altro mondo, lontano da quello della gente comune. E cosi deve
essere.

Lungo iviali, visto che quest'anno e dedicato alla celebrazione del turismo, ci sono gigantografie delle bellezze
del paese. A parte qualcuna di antica, tutto il resto sono progetti di costruzioni faraoniche ancora da
realizzare, superalberghi, centri sportivi, residenze estive del presidente e cosi via.

Mah... siamo piuttosto perplessi. Solo noi pero, perché per il resto non c'e gente in giro. Sembra una citta
sfollata da poco.
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Tutte le fontane sono vuote.
Solo alla sera ne abbiamo
trovata una illuminata e
funzionante. Questa. Per il
resto calma piatta.

Non vediamo l'ora di partire
da questa bruttura
metropolitana. Siamo  belli
riposati. Stasera si cena alla
turca, senza birra. La Pamir
Highway e finita. Da domani
inizia il rientro a Osh.

GIORNO 11 - 13 AGOSTO 2018

Dushambe - Isfara (432 km in moto)

Kurgantepa Konibodom
* GIORNO 11'2432 KM IN MOTO/
Hovu/s..--—""'““‘Sh".'lBekob o
Zafatobed
Sadapobon f
Ulyanavo =

Savat Ghonchi
FoRui
e 1) [ _}.
Istagevsan |
~ Wecifipasiiad

Kalininabad .

Tysa 20 Dus & ge Vahdal I
Hispr JHOe axaatr L1 Falabod
GO gle,My P"‘lal'.j%y : ®afiaobon 45




La strada che da Dushambe sale verso nord € veramente ottima e nuova di zecca. Si fila veloci, stando attenti
a non farsi beccare dalla polizia imboscata sotto i platani.

Lunghi tratti non continui sono a pedaggio, perd le moto non pagano. Del resto in Tagikistan praticamente
non ce ne sono, per cui tanto vale farle viaggiare gratis. La perdita economica & davvero minima.

Ad ogni casello, sia in entrata che in uscita, casellanti e poliziotti si fanno in quattro per dirci dove e come
passare, di solito in contromano. La cosa curiosa e che nei tratti a pedaggio ci sono paesi (in pratica € come
se da noi piazzassero dei caselli sulle strade statali), per cui non ci e chiaro se chi ci abita per entrare e uscire
debba pagare ogni volta.

Arriviamo a razzo ad un altro fondamentale bivio: diritti si sale alla famosa galleria per asfalto ottimo, mentre
a destra c'e lincognita dellAnzolb Pass (3.372 metri).

Sappiamo che ora la galleria € illuminata, tuttavia, se le luci sono come i lumini che abbiamo incontrato nelle
gallerie piu brevi che precedono quella pit lunga famosa, anche no!

Chiediamo ad un gruppo di camionisti se il passo e transitabile. Ognuno dice la sua: capiamo che si passa
solo in moto, ma non ci e chiaro come sia messa la strada. Tanto vale provare.

Partiamo pieni di incertezze, e soprattutto con il terrore di bucare il posteriore, perché siamo senza mastice
e la camera di riserva che abbiamo dietro e bucata. La strada comincia subito a salire e non sta messa
benissimo, perché di fatto € abbandonata a se stessa e chiusa al traffico da parecchio tempo.

Il fondo é piu accidentato di quelli fino ad ora percorsi, pero si procede senza particolari casini. In qualche
punto troviamo massi enormi che lasciano solo uno stretto varco per passarci a fianco e, in altri punti, frane
scavalcabili solo in moto.

Giunti in cima, un ricovero per pastori e capre in mezzo alle antenne sono tutto cio che esiste.

Anche questa e fatta. E a futura memoria ci mettiamo in posa.
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Poi a me viene il solito attacco di deficienza...

Dallaltro versante, nuove
montagne si perdono
allorizzonte  dietro  ai
pascoli. Il percorso
sembra piu facile:
intuiamo le serpentine che
scendono a fondovalle e
da quassu non
dovrebbero  presentare
ostacoli.




Col fischio. Perché dopo qualche centinaio di metri, C'e un'altra frana da superare, fattibile solo in moto. E
pensare che il pastore poco prima ci ha detto che lui sale tranquillamente in macchina. Saranno le radiazioni
delle antenne...

In realta fa piu impressione che altro e la scavalchiamo senza problemi.

Questo era
I'ultimo ostacolo.
La discesa infatti
scorre tranquilla
fino in fondovalle,
che pullula di
piccoli villaggi
senza auto
perché qua la
gente si sposta
sugli asini.
Fortunatamente
un solo cane
incazzato.

Ad un posto di blocco un pulotto anzianotto con panzetta si mette il cappello e scatta sull'attenti. Poveretto,
voleva fare bella figura. Il suo compare, invece scazzato, ci controlla svogliatamente i passaporti e ci fa
passare. Seguono altri villaggi lungo la strada piuttosto scassata fino ad incontrare di nuovo l'asfalto.
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E via filati verso Khujand, la seconda citta del Tagikistan. Avremmo potuto fermarci qui, e sarebbe stato anche
meglio, tuttavia abbiamo ancora tempo e decidiamo di proseguire.

Arriviamo ad Isfara, I'ultimo avamposto tagiko prima del confine. Cerchiamo da dormire, ma l'unico albergo a
nostra conoscenza € chiuso in quanto semi crollato. Fermiamo un tizio a caso lungo la strada, che subito ci
da una mano a trovare una sistemazione.

In citta non c'e molto, anzi c'e un'unica guest house degna di questo nome, ma e piena. Quindi dopo un po’
di giri ci sistermiamo in un altro tugurio di quelli belli di ghisa, gestito da un vecchio marinaio della flotta russa.

Le moto ce le fanno parcheggiare dentro un laboratorio di serramenti in alluminio. Quindi siamo invitati a
cena fuori dal tizio incontrato per strada, che passa a prenderci con la sua Lada.

Faceva il direttore di banca, ma e stato licenziato quando questa é fallita 'anno scorso, come quasi tutte le
banche di questo paese. Ha voglia di raccontarci della sua vita e dei suoi affari e di riprendere il suo inglese
arrugginito. Cosl scopriamo che si € reinventato: ha messo su una sauna a pagamento e una fabbrica di
graniglie per l'edilizia (in pratica con un macinino da caffé in mezzo a un campo, macina una pietra locale e le
bottiglie vuote di birra). Fa buoni affari a quanto pare.

Ma soprattutto guadagna sullimportazione illegale di valuta dalla Russia: in pratica tutto il nero derivante
dalla vendita di albicocche disidratate, di cui Isfara € uno dei maggiori produttori mondiali. Ci spiega il
meccanismo di corruzione che ha messo in piedi e le modalita che ha escogitato per far entrare illegalmente
milioni di dollari in contanti. E' un lavoro duro e rischioso e le ruote da ungere sono parecchie. Vi risparmio
pero i dettagli...

Mangiamo benissimo borsch e spiedini di carne in un garden restaurant di sua conoscenza piuttosto
imboscato. Sebbene ci sia il Ramadan, la cameriera cessa e grassa, ma gentile, riesce a procurarci la birra,
che arriva al tavolo dentro buste di platica nere per non dare nell'occhio... almeno fino a quando non ci
mettiamo a scolarcela a canna.

Non riusciamo ad offrire la cena, né a pagare la nostra parte...

Questa sara la nostra ultima notte in Tagikistan.

GIORNO 12 - 14 AGOSTO 2018
Isfara — Osh (254 km in moto)
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La frontiera e davvero a due passi. Dalla parte tagika pero la troviamo chiusa da un cancello. Tutti in fila fuori,
camion e pedoni. Noi owiamente passiamo davanti. Un soldatino mi fa cenno di spettare. Ma figurati! Scendo,
gli parlo, lo agito e ci apre il cancello.

Qua é tutto un altro mondo. Sono veloci, operativi e computerizzati. Tennologici insomma. Ci chiedono
quanto abbiamo pagato ai loro compari allingresso nel paese. Rispondiamo candidamente: 37 dollari. Alzano
gli occhi al cielo, come per dire “siamo alle solite”e ci fanno passare.

A pochi metri c'e la frontiera Kirghisa. Qui tutto &€ ancora piu veloce. Perquisizione solo dei bagagli di Alberto,
per via della sua faccia losca e colpevole. lo vengo risparmiato. Quindi il soldatino attacca con il solito
Celentano confondendolo con Cutugno. Canticchio le prime parole della famosa canzone e lui accenna un
balletto. Promossi anche ‘sto giro. Possiamo proseguire con tutti gli onori.

E via di nuovo su strade splendide, nuove e scorrevoli fino quasi ad Osh. La steppa e qui leggermente
ondulata e sempre secca incendiata. Gli ultimi cento chilometri sono invece piu fastidiosi, perché si passa in
mezzo ai paesi e la strada & ancora quella vecchia.

Arriviamo ad Osh dove Stas Zhukov ci sta aspettando, felice come una Pasqua di rivederci. E anche Gigetto,
il suo cocker...

1“" _ Beh, cocker mica tanto. Comunque & lui che

comanda.

Raccontiamo a Stas della faccenda Muztoo e Iui
scrive a George per rifrescargli la memoria. Ci
sistema quindi nella sua stanza migliore. Ci
sentiamo di nuovo a casa...

GIORNO 13 - 15 AGOSTO 2

Osh - Osh (33 km in moto

GIORNO 13 -33 KM IN MOTO
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E venne il giorno della resa dei conti.

Per prima cosa andiamo in moto fino all'aeroporto per capire se i nostri biglietti scritti con la biro sono buoni.
All'ufficio della compagnia aerea non c'e nessuno, ma un'impiegata molto gentile della concorrenza ce lo
conferma. Con quelli possiamo andare direttamente al check-in.

Bene. E una e fatta. Ora dobbiamo restituire le moto a Muztoo. Per puro caso in citta incontro Oybek con un
cliente. Mi fermo e lui mi accoglie con un sorriso ebete, facendo finta di niente. Con sguardo truce gli ricordo
il fattaccio e gli do appuntamento per mezzogiorno. Cambia subito espressione e mi conferma lincontro.

Nel frattempo passiamo da Stas e gli chiediamo se pu® darci assistenza psicologica e soprattutto un
passaggio visto che saremo a piedi.

Arriviamo da Muztoo. Ci fanno accomodare tra mille convenevoli. Al che passo direttamente all'attacco. Gli
dico che gli ho dato soldi buoni per una moto che buona non era. Gli ficco pure in testa un concetto semplice:
se spacco la moto io perché mi dimentico di cambiare I'olio € colpa mia, mentre se si spacca da sola e colpa
sua. Gli ricordo anche il fattaccio della batteria caduta.

* Wir freuen uns Dir
Zentralaslen zeigen zu.
o dirfen 3

Oybek, assistito da uno dei suoi meccanici inciabattati, prova a controbattere, invocando le clausole di
esonero della sua responsabilita scritte sul contratto, ma non gli lascio spazio: voglio il rimborso del noleggio
dei tre giorni in cui non ho potuto usare la moto, nonché delle 450 bombe scucite al driver e, infine, del
prezzo pagato per la batteria nuova.

Non ne veniamo fuori. Ripeto tutta la pantomima allimpiegata nell'ufficio. Alla fine, dopo un combattimento
fino allultimo colpo, esco con 700 dollari in mano: praticamente sono riuscito a farmi rimborsare tutto.

Ancora non ci credo.

Il pomeriggio lo passiamo a festeggiare da Stas, che, soddisfatto pure lui, ci offre un‘anguria.
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Nel frattempo e arrivato, dopo in lungo viaggio, un russo di Vladivostok, anche lui ospite da Stas. Sta facendo
manutenzione ad un vero pezzo di ghisa: una Honda ST1000 Pan European, una moto per niente adatta agli
sterri che ci sono da queste parti.

Come fosse la cosa piu normale del mondo mi fa vedere le foto di dove é passato. Altro che Pamir! Questo e
sghiandato forte. Praticamente ha fatto solo ghiaioni e sentieri impossibili.

Ma per i russi, si sa, tutto € normale.

Sta cambiando l'olio agli ammortizzatori. Viaggia con bagaglio ridotto a zero, ma con dietro un'officina
completa: si € portato pure i pistoni di ricambio.

Visto che il tizio mi sembra piuttosto sul pezzo, gli chiedo informazioni sulla famosa Strada delle Ossa - Ia
famigerata Road of Bones, 2000 km nella Siberia orientale che arrivano a Magadan sul Pacifico, una delle
strade piu inculate del mondo - pressoché impossibile da guidare, con guadi allucinanti e interminabili.

Lui non I'ha fatta, ma chiede subito ai suoi amici russi, qualche info. In pochi secondi sul suo telefono arriva
di tutto, ma soprattutto foto e video che hanno polverizzato allistante ogni mia insensata curiosita.

Non € una strada, € un suicidio.

Nel pomeriggio facciamo un giro al bazar, che vende sostanzialmente porcherie, fatta eccezione per i tipici
cappelli kirghizi che stiamo cercando. Ne comperiamo quattro, di colori diversi, per poterli abbinare con il
nostro guardaroba.

Costano pochi spiccioli, ma e cosi divertente mettersi a trattare. Anzi fa parte del gioco.

Tutti incappellati, passiamo dalla banca per cambiare i dollari di Muztoo e quel che ci & rimasto. Quindi, per
I'ultima cena, torniamo al ristorante italiano in taxi.
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A proposito di taxi, non riesco a capire come qua i taxisti non sappiano mai dove andare. Gli dici l'indirizzo e
non capiscono, glielo scrivi e non capiscono, glielo fai vedere sulla mappa e non capiscono. C'e chi si mette
gli occhiali, chi telefona al collega per chiedere aiuto, chi ti dice che ha capito, ma poi non sa dove andare.

Ma, dico io, e la vostra citta; siete taxisti. Come cacchio fate a lavorare?

Tocca quindi fermarne contemporaneamente quattro o cinque e salire sul piu svelto... di comprendonio. E
cosl praticamente quasi ogni volta che ne abbiamo avuto bisogno.

Dopo l'ultima cena, I'ultima notte in queste terre. Sara agitata perché non ci par vero che quest'aventura sia
gia finita. Domani sveglia alle cinque. Sogni d'oro...

GIORNO 15e 16 -15e 16 AGOSTO 2018
Osh - Verona (zero chilometri in moto)

Stas, efficiente come sempre, ci fa trovare un taxi (di quelli svegli) gia pronto fuori ad aspettarci. Sono le 5 e
30 del mattino.

Lo salutiamo e abbracciamo, non per l'ultima volta, ne siamo certi. E' stato per noi un vero amico, leale,
disinteressato e fantastico.

All'aeroporto c'e una fila interminabile. Ma toh, chi si rivede!

Viricordate il responsabile dei servizi a terra della S7 Airlines che mi aveva offerto quell'allucinante colazione
appena ho messo piede in suolo Kirghizo?

Ebbene, & proprio lui. Mi riconosce e apre apposta un check in tutto per noi. Fila azzerata. Ma non solo. Ci
assegna pure i posti migliori, quelli dove puoi allungare le gambe. Meglio di cosi.

E non é finita. Viene a salutarci sulla pista e si fa pure un selfie. Azz... ormai abbiamo agganci everywhere!
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Il voli sono lunghi e noiosi, del resto la distanza & parecchia. A Mosca, c'e il solito casino. Anzi molto di piu. |
gates di imbarco sono congestionati. Chiamano piu voli a distanza di cinque minuti e la gente in fila simescola
e blocca il passaggio. Non ci si muove veramente.

Ancora poche ore e siamo a Verona. Accompagno Alberto in stazione e lo abbraccio. Non serve dire altro.
Quello che abbiamo vissuto insieme, nel bene e nel male, & gia TUTTO...

CONCLUSIONI

.. o = " 1’£ : Y B :‘-L- - ——
MASSIMO ADAMI ALBERTO CANTON

Siamo partiti pieni di incertezze, abbiamo incontrato qualche problema, ma soprattutto siamo rimasti
stravolti dalla bellezza di queste terre, e da tutte le persone splendide che ¢i hanno disinteressatamente
aiutato, Ali e Stas prima di tutti.

Oltre ad un viaggio in moto, e stata un'esperienza di vita che restera impressa nelle nostre menti a lungo,
credo per sempre.

Alberto si é rivelato uno splendido amico, affidabile, onesto e sincero. Non potrd mai ringraziarlo abbastanza,
perché senza di lui tutto cid non sarebbe mai accaduto.

Se posso permettermi di dare un consiglio, ancorché dal basso della mia inesperienza, dico che il Pamir e
dawvero una meta irrinunciabile per un motociclista curioso e sensibile. | paesaggi, i luoghi, le strade e la sua
gente consentono di comprendere tante cose, che da qui, comodamente ci sfuggono.

Sarebbe un peccato perdere un'occasione cosi grande.

Mi sento perd anche di sconsigliare questo viaggio con una moto a noleggio, a meno che non andiate pazzi
per gli imprevisti. Troppe sono le incognite che un mezzo di altri, soprattutto da queste parti dove non esiste
assistenza (e diligenza), pud nascondere. In pratica il noleggio, almeno come I'abbiamo sperimentato noi, e

un po’ un pacco regalo... con possibile sorpresa.

Ci sono poi le incertezze dei luoghi. Siamo in Asia Centrale dopotutto, lontano dal mondo che siamo abituati
a vivere. Noi siamo stati molto fortunati perché non ha mai piovuto e abbiamo trovato le strade nelle migliori
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condizioni possibili, ma tutto & cosi mutevole da queste parti. Basta un diluvio, un fiume che esonda, una
frana improwvisa e tutto cambia in un istante.

Pertanto questo viaggio potrebbe mettere in difficolta chi decide di affrontarlo in autonomia come prima
esperienza asiatica. Viaggiare da soli, poi, richiede abilita meccaniche non da poco e capacita di autocontrollo
psicologico nelle eventuali situazioni difficili che dovessero presentarsi. L'ideale sarebbe, a mio awiso, un
gruppo di non piu di quattro persone, affiatate e collaudate, cosi in caso di problemi due restano e due
partono a cercare aiuto. Non di pit. Gia in quattro non e semplice trovare la stessa sinergia.

Un'ultima cosa. Prima di partire ho conosciuto Sergio Leonardi, trentino DOC, classe 1935, che l'altranno a
ottant'anni suonati si e fatto il Pamir, Wakhan Valley compresa. Non ci credete? Ecco le prove:

La sua, sl che e unIMPRESA STRAORDINARIA, vista l'eta, il fisico e laltitudine. Eppure la naturalezza e la
semplicita con cui mi ha raccontato del suo viaggio, come se fosse la cosa pit normale di questo mondo, mi
ha dawvero spiazzato. Mi sono sentito meno di uno zero. Poi mi son detto: se ce I'ha fatta lui, posso provare
anch’io. E cosi e stato.

Tra l'altro, Sergio, ottantatré anni a ottobre, & appena tornato da un lungo viaggio in Iran...

Questo per dirvi: non fatevi intimorire da quel che e successo a noi. In un modo o nell'altro se ne viene fuori.
Assecondate piuttosto la scimmia che & in voi. Quella non mente mai...

E con questo, vi ringrazio per l'attenzione e vi auguro le migliori awenture!
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